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    Estoy sentada en la mesa de mi escritorio cuando le veo entrar en el despacho del director. Me pregunto qué estará haciendo mientras mi mente comienza a hacer eso que siempre le pido que no haga: pensar en la mejor forma de tropezarme con él para provocar una conversación —que sin duda— es totalmente innecesaria y no tiene ningún sentido más allá de torturarme a mí misma. 


    Así soy. Hace diez años que me casé con Jerry —el chico de ojos verdes y mirada gatuna que ahora mismo está cruzando la puerta del despacho del director—, y admito que ese fue el día más feliz de mi vida y que no lo cambiaría por nada. Pensé que seríamos felices para siempre y, más o menos, así fue. El problema fue que, hace exactamente un año, a dos días de nuestro noveno aniversario de boda, Jerry me pidió el divorcio. Todo el mundo me pregunta si intuía algo o si lo veía venir. Y seré sincera: no, ni por asomo. Jamás me imaginé que el amor de mi vida se olvidaría de mí en un amor y cerrar de ojos. 


    Bueno, olvidarme… En realidad, creo que la palabra exacta sería aburrirse de mí. Un día me quería con locura y pasión y, al día siguiente… ¡Boom! Me suelta que se ha enamorado de otra y que no podía seguir con aquella farsa de matrimonio. ¡Aquella farsa! 


    Cojo aire profundamente. 


    Rememorar todo eso no es lo mejor que puedo hacer por mí misma, pero no consigo dejar de darle vueltas y más vueltas, y más vueltas… Lo peor de todo es pensar que no me dejó por una desconocida. Qué va. Está saliendo con Susi, la la chica de recursos humanos de la empresa. Trabaja dos pisos más abajo que nosotros y admito que es una chica bastante llamativa. Morena, ojos azules, piel oscura. Está delgada, tiene las piernas largas y me saca un palmo de altura. 


    ¿Y por qué sigo suspirando por Jerry si es un capullo que me ha roto el corazón? Pues también es bastante sencillo. Porque le quiero, porque yo sigo enamorada de él y porque espero que lo que la gente me dice —o, mejor dicho, me decía— se cumpla. “No va a durar con ella ni un asalto”, me aseguraron todos cuando Jerry me dejó, “ya verás cómo tarde o temprano vuelve con el rabo entre las piernas y pidiéndote perdón”. 


    Hace meses que ya no me lo dicen y que ahora lo han sustituido por un “es un capullo, Mel, no merece la pena” o por algo del estilo “son cosas que pasan… el amor funciona así, aunque sea muy duro”. Algunos no ven que ni Susi ni Jerry hayan cometido ningún error. Pero sí que lo han hecho. Me hace gracia que mis amigas me digan que ella no ha tenido la culpa de nada cuando, por supuesto, sí que la ha tenido. Si no hubiera flirteado con un hombre casado nada de esto hubiera sucedido. Yo seguiría felizmente casada con el amor de mi vida y ella… Bueno, a saber. No sería un asunto de mi incumbencia, desde luego. 


    Me levanto de mi mesa y camino disimuladamente hacia el despacho del director. A través de las cortinas, que están levemente bajadas, he podido comprobar que Jerry se está levantando de su mesa y que se apresura a salir. Yo acelero el paso hasta llegar al lugar de encuentro y, cuando sale, nos tropezamos de forma “casual”. 


    —¿Mel? 


    —Oh, perdón, Jerry… —murmuro con tono inocentón. 


    Él me dedica una sonrisa conciliadora. 


    —No pasa nada, tranquila —me dice, antes de seguir con su camino. 


    —¿Te despiden? —pregunto con tono juguetón. 


    —¿Qué? 


    Se da la vuelta. Mi pregunta le ha pillado por sorpresa y, por lo que veo, no termina de entender que se trata de una broma. 


    —Bueno, estás saliendo del despacho del director… Imagino que se trata de un ascenso o de un despido —me río, bromeando. 


    Él me mira con seriedad. Siempre le ha costado pillar mi absurdo sentido del humor, aunque creo que después de tantos años ya debería estar familiarizado con él. 


    —No, Mel. Me voy de vacaciones… Nada de despidos. 


    Se siente incómodo. 


    Puedo percibirlo desde aquí. Sé que no le hace ninguna gracia que todo el mundo nos esté mirando. Admito que a mí tampoco, por supuesto. Pero es la única forma de cruzar con él dos palabras amistosas. Decido que, si la conversación va hacia buen puerto… Bueno, entonces igual me animo y le pregunto si quiere cenar conmigo algún día. Si quiero recuperarle, entonces tendré que esforzarme un poco más porque me vea de otra forma. Porque no sea solamente su “ex” o una compañera de trabajo. Porque se dé cuenta de que, en mí, todavía quedan resquicios de esa chica jovial y animada de la que se enamoró. 


    —¿De vacaciones? ¿A Irlanda? 


    —Sí. A Irlanda. 


    Cojo aire profundamente. 


    Él es irlandés y tiene mucho arraigo por su tierra, su familia y su cultura. Solíamos aprovechar todas las vacaciones que teníamos para irnos allí. Era tradición. Una tradición nuestra —solíamos decir que familiar, pero creo que de tradición familiar no tenía nada. En el fondo, creo que no éramos una familia…, o al menos no una familia real—. No una de verdad. 


    —¿Y te vas con Susi? —inquiero, aunque sé que esa pregunta solamente servirá para hacerme daño a mí misma. 


    Jerry pone los ojos en blanco. 


    No quiere seguir aquí, hablando conmigo. Puedo percibir que he metido la pata y que esta conversación ya no va por buen rumbo, así de forma casi instantánea me pongo fatal conmigo misma. No pretendía meter la pata como lo he hecho. 


    —Claro. ¿Con quién iba a marcharme sino? 


    “¿Tú solo, por ejemplo? ¿O es que ya no reivindicas tu independencia como lo hacías cuando nosotros estábamos juntos?” Respiro hondo. No quiero que esto se convierta en un combate de reproches. 


    —¿Tomamos un café, Jerry? He dormido fatal y no veas cómo me está costando mantenerme despierta… 


    Intento cambiar de tema, desviar la conversación. Pero es tarde, puedo sentirlo. Puedo percibirlo en la forma exasperada en la que patalea contra el suelo, ansioso por marcharse de aquí. 


    —Lo siento, Mel. Tengo trabajo… 


    Y sin decir nada más, se marcha. Desaparece entre las mesas y yo le saco de mi campo de visión. 


    Yo vuelvo a mi escritorio con un nudo en el estómago y unas incontrolables ganas de vomitar. Me digo a mí misma que debería ir a terapia para aprender a controlar esta ansiedad que me invade. 


    Dios… Se marcha. 


    Es una realidad, ¡están saliendo en serio! 


    Sí, ya sé que llevo un año diciendo lo mismo y que a estas alturas ya debería estar acostumbrada a escuchar el nombre de Jerry con el de Susi en conjunto, pero sigo sin conseguir hacerme a la idea. Pero esto ya es el sello definitivo. Si se marchan a Irlanda de vacaciones es porque Jerry piensa presentársela a la familia, y eso significa que será una relación seria y oficial. 


    Tengo ganas de llorar. 


    Solamente hace unos meses que firmé el divorcio y ya pretende presentársela a todo el mundo. Sí, también sé que tenía que haber firmado esos malditos papeles mucho antes. Pero… ¿y si al final volvemos a estar juntos? Me parecía ridículo divorciarnos para volver a casarnos. En el fondo, quiero pensar que pasará eso. Que tarde o temprano Jerry se dará cuenta de lo que está echando por tierra —a mí, su casa, su vida— y volverá a mi lado, y toda esta pesadilla quedará solo como un pequeño bache entre nosotros. Nada más. 


    Ojalá. 


    Ojalá suceda pronto. 
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    Ya se ha marchado de vacaciones. 


    Me he levantado inocentemente para ir a buscar un café y me he dado cuenta de que su mesa está vacía. “Qué rápido”, pienso. Pensaba que se marcharía en una semana o quizás en un mes. El director no suele conceder vacaciones de la noche a la mañana, aunque es cierto que quizás ya las había solicitado previamente por escrito y pasarse por el despacho no era más que un pequeño formalismo para despedirse. 


    Echo de menos a Jerry. 


    Me duele admitirlo. 


    En el fondo, me encantaría ser una chica fuerte, una de esas que no necesitan a nadie para ser feliz y que rehacen su vida a la primera de cambio. Una de esas chicas fuertes y valientes que no tienen miedo a empezar de cero. Pero la realidad es que yo no soy así, que le quiero y que le extraño muchísimo. Más de lo que suelo admitir en voz alta cuando los demás me preguntan. 


    Supongo, además, que no puedo evitar no pasar página porque creo que buena parte de culpa de todo este embrollo la he causado yo. Jerry y yo no solíamos discutir mucho…, pero admito que no discutíamos porque él se resignaba a todo lo que yo quería. Con el tiempo me fui acomodando a la vida que teníamos y poco a poco fui descuidando por completo la pareja. Desayunar juntos, venir al trabajo, volver a casa y pedir algo de cena. Indio, pizza o comida japonesa. Esos eran nuestros habituales y no solíamos salirnos de ahí. Cuando Jerry me proponía salir a pasear, a correr, a cenar, ir al cine… Entonces siempre estaba demasiado cansada y perezosa. Admito que poco a poco descuidé tanto la relación que se volvió demasiado monótona y rutinaria. 


    Al principio, cuando empezamos a salir, todo era diferente. Yo tenía una energía vital y Jerry era fantástico conmigo, siempre estábamos haciendo planes diferentes, excursiones, salidas al campo, al lago... Todos los fines de semana planeábamos algo diferente. 


    —Oye, Mel… 


    Levanto la vista al escuchar mi nombre. Es Phoebe, la chica de economía y marketing. Me dedica una sonrisa coqueta y se sienta a mi lado. 


    —Ah, hola… —saludo sin muchas ganas, aún perdida en mis propios pensamientos. 


    —Ayer te vi hablando con Jerry. Es genial que después de un divorcio la gente sepa llevarse a sí de bien. 


    —Claro —respondo, dedicándole una sonrisa abierta. 


    Es falsa, por supuesto. Pero ella no lo sabe. 


    —¿De qué hablabais? 


    —De su viaje a Irlanda con Susi —respondo de forma escueta, sin entrar en detalles—. Le deseé que disfrutasen al máximo. 


    —¡Vaya! —exclama Phoebe, sorprendida—. De verdad, es maravilloso. Yo creo que no mantengo el contacto con ninguno de mis exnovios. Con la mayoría de ellos he terminado terriblemente mal. Ni siquiera podemos cruzar las miradas sin reprimir una mueca de desagrado. 


    Me río tontamente. 


    —Eso hubiera sido lo fácil —comento—. Pero Jerry y yo no somos así, no nos va eso. Queremos seguir manteniendo nuestra buena relación. 


    En realidad, siento que estoy diciendo una burda mentira. Últimamente tengo la sensación de que Jerry lo único que quiere y desea es perderme de vista, que desaparezca de su vida por completo para poder seguir con la suya sin que yo estorbe y moleste de vez en cuando. 


    —Ya veo, ya… —me dice, sin borrar esa sonrisa suya. También es falsa, por supuesto—. Entonces, ¿querrás participar en el regalo? Steve decía que lo mejor era no decirte nada, pero a mí me parecía innecesario… Vaya, visto lo bien que os lleváis no creo que debamos ocultarte estas tonterías. ¿No?


    —¿El regalo? ¿Qué regalo? —pregunto sin entender de qué demonios me está hablando. 


    —Pues creo que van a comprar una aspiradora y una fuente para la fruta, no sé. Clara ha dicho que podríamos regalarles unas copas de champán con la fecha grabada, pero a mí me parece demasiado típico y absurdo —añade, encogiéndose de hombros—. Al final se quedan en una esquina del mueble cogiendo polvo. 


    —¿Regalo de qué, Phoebe? No entiendo…


    Siento que el corazón me va a mil por hora mientras en mi cabeza me pongo en el peor de los casos. No puede estar hablando de una boda, ¿no? Es imposible. Solamente llevan un año juntos. Hace unos meses que firmé el contrato de divorcio… Es imposible. Totalmente improbable. 


    Aunque… 


    Cuanto más lo pienso, más factible me resulta que así sea. Recuerdo que terminé firmando el contrato de divorcio porque Jerry se puso muy, muy pesado con el tema. Extremadamente pesado, insistiéndome porque lo hiciera día sí y día también cuando, hasta la fecha, el tema le había dado bastante igual. Pensé que era cosa de Susi, que estaba poniéndose pesada para que yo firmase los papeles cuanto antes, pero... Ya veo que no.


    ¿Se casa? ¿De verdad están hablando de una boda? No puede ser. No puede ser. No puede ser. No puede ser. Mi cabeza repite eso una y otra vez. Tiene que ser otra cosa, algo que no consigo entender, a lo que no llega… 


    —El regalo de boda, Mel… ¿De qué va a ser sino? 


    ¡Dios mío! ¡No! 


    Jerry y Susi se casan. 


    Se casan… 


    ¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡SE CASAN!!!!!!!!!!!!


    Creo que mis neuronas acaban de sufrir un pequeño cortocircuito porque he entrado en bucle y no consigo salir de él. 


    Se casan. 


    Se casan. 


    Se casan. 


    No puede ser. 


    No puede ser. 


    Jerry no puede hacer eso. 


    Me quedo en mí misma unos segundos más y me doy cuenta de que… ¿Se casan en Irlanda? Tengo ganas de llorar. 


    —¿Hola? ¿Mel? ¿Quieres participar o no? 


    —Sí, claro que sí… —respondo, intentando mantener la compostura sin demasiado éxito. 


    Creo que en mi rostro se puede apreciar que no tenía ni idea de lo de la boda, aunque Phoebe tiene la suficiente delicadeza como para no hurgar más en la llaga y marcharse de aquí de forma sigilosa, sin añadir nada más. 


    —Genial. Ya te iremos contando —dice a modo de despedida, sin entrar en detalles. 


    Yo siento que me falta el aire y que me estoy ahogando, así que me levanto de la mesa y me encierro en el cuarto de baño para recuperarme. Pero no lo consigo. 


    Noto que, de pronto, los cimientos del edificio se han desplomado y el tejado se ha caído sobre mi cabeza. Es como si mi mundo hubiera estallado en pedazos y todo se desmoronase sobre mí. Respiro muy profundamente mientras me digo a mí misma que esto podía suceder y que tengo que aprender a lidiar con ello. 


    Busco mi teléfono móvil, nerviosa, deseando llamar a Ethan para ponerle al día de todo esto. Le necesito. Le necesito con urgencia. Ethan es mi mejor amigo desde la infancia, pero también es mi fiel escudero, mi terapeuta, mi mejor cocinero, y todo lo que se proponga ser. Es, resumiendo al máximo, mi incondicional. Y no sé qué sería de mí sin él en esta vida, sin su apoyo y su cariño. Imagino que no hubiera superado —que como podéis ver, no lo he superado. Pero me gusta pensar que me mantengo cuerda gracias a él— lo de Jerry si Ethan no hubiera estado a mi lado. 


    Cojo mucho aire. Respiro, aspiro. Durante una época corta de mi vida fui a terapia y mi psicóloga me enseñó a controlar mi respiración, a centrarme en ella y a poner mi mente en blanco. Intento poner en práctica todos esos consejos que me dio y continúo haciendo eso de respirar, aspirar… Respirar, aspirar. No pensar. Mente en blanco. 


    Pero… 


    ¡Oh, Dios! ¡No puede ser! 


    ¡Jerry se casa!
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    Tengo tres llamadas de Ethan. Sabe que algo va mal, porque es miércoles. 


    Y desde el día que me divorcié, los miércoles se han transformado en el día oficial para ver peli, cenar y disfrutar de nosotros. Reírnos un rato y desconectar de todo: el trabajo, el desamor… lo que sea. Decidimos que fuera los miércoles porque coincidía con mitad de semana, y nos parecía un buen día para recargar pilas. Para afrontar el restante de la semana de buen humor. 


    Sé que estará preocupado y que no responderle es una tortura, así que decido envalentonarme y contestar a las llamadas. Los tonos se reproducen, uno detrás de otro, sin respuesta. No contesta, pero al menos verá mi perdida y respirará tranquilo al saber que todo “va bien”. O, al menos, lo suficientemente bien como para estar viva. 


    Me hago un ovillo bajo las sábanas de mi cama cuando mi teléfono móvil empieza a vibrar de nuevo. Llevo como… diez minutos, aproximadamente, sin llorar de forma desconsolada. Diez minutos de calma y paz, sin explotar, sin sentir que me asfixio y que se me va la vida. Y sé que, si respondo la llamada y le contesto a Ethan, terminaré de nuevo hipando de forma desesperada, sin poder controlar mis impulsos. 


    Contesto la llamada porque sé que si no me sentiré culpable y no me lo perdonaré. 


    —¿Estás bien, Mel? —pregunta a bocajarro, sin andarse con rodeos. 


    —Estoy bien —aseguro con tono abatido y sin ninguna convicción. 


    —Dime qué ocurre… 


    El tono de su voz es dulce y cariñoso, parece preocupado. Ethan es así, siempre ha sido así conmigo: demasiado bueno y protector. Todo el mundo dice que lleva enamorado de mí desde que éramos dos críos, pero la verdad es que no lo creo. Solamente tenemos una complicidad fuera de lo común, una conexión que no se suele encontrar demasiadas veces en la vida. 


    Nadie me quiere, me respeta y me conoce mejor que él. Solamente con escuchar el tono de mi voz sabe si algo va bien o no, si algo falla… Y eso me reconforta, porque consigue que no tenga que estar aguantando unas apariencias falsas innecesariamente. 


    —¿Qué ocurre? Dime ahora mismo qué es lo que está pasando. 


    Me quedo en silencio varios minutos sin saber qué decir. Esto, supongo, que será otra bomba para él. Será demasiado. 


    —Pues… —me quedo en silencio varios segundos sin saber cómo soltarlo—. Pues…, que Jerry y Susi… 


    No puedo. 


    No puedo decir que “se casan” en voz alta. 


    No soy capaz… 


    Siento cómo mis ojos se empañan y cómo las lágrimas empiezan a caer por mis mejillas sin control. Intuyo que estoy a punto de sufrir un ataque de nervios o algo parecido, porque mi cuerpo ha empezado a sacudirse sin control. Creo que ya no puedo más. No puedo. 


    —¿Van a ser padres? —pregunta Ethan con cierta cautela. 


    —No —respondo, gimoteando—. Pero supongo que esa será la siguiente noticia que me den en la oficina, porque… Se van a casar. 


    En Irlanda. Se van a casar donde siempre quiso casarse Jerry. 


    Recuerdo que, durante mucho tiempo, me pidió por favor que cancelase la boda en Nueva York para trasladarla allí. Le hacía especial ilusión una boda tradicional irlandesa, con su familia y sus trajes típicos irlandeses. Pero yo no quería eso de ninguna forma. Había soñado con llevar el vestido de mi madre —modificado previamente, por supuesto— y con casarme en la misma catedral que ella. Así que me cerré en banda y le dije que no… Imagino que Susi es más complaciente y no le habrá puesto impedimentos de ningún tipo.


    —Soy realmente estúpida —murmuro, porque Ethan no dice nada—. Le he perdido por imbécil… 


    —Joder —suelta, todavía en shock—. No sé qué es peor, si la boda o los niños. 


    —Ethan… —gimoteo, hipando. 


    Vuelvo a sentir que me falta el aire y que no puedo respirar. Me estoy ahogando. 


    —Ethan, no puedo con esto… No puedo perderle —murmuro entre tartamudeos, aunque no tengo muy claro si él entiende una sola palabra de lo que estoy diciendo—. Él es todo lo que quiero… No puedo perderle… No puedo… no… 


    —Tranquilízate, ¿vale? —me dice con tono pausado y mucha calma—. No vas a recuperarle con un ataque de nervios ni entrando en pánico. 


    Ethan se queda en silencio y yo aguardo, esperando a que diga algo más. No sé cómo, pero él siempre tiene las palabras apropiadas para decir lo que es necesario. Esta vez creo que se ha quedado tan en shock como yo y que no sabe cómo ayudarme. ¿Acaso me puede ayudar? No. Definitivamente, lo único que me tranquilizaría ahora mismo sería saber que esa maldita boda se ha suspendido y que Jerry no va a casarse. 


    —No sé…  no sé cuándo se casa… se ha ido ya…


    —¿Se ha ido ya? No entiendo nada de lo que dices, Mel. Vas a tener que tranquilizarte si quieres que te ayude. 


    —Es que no… No puedo… No puedo perderle… No… 


    —Tranquilízate, Mel, por favor —me suplica con cariño—. ¿Quieres que vaya? ¿Quieres que te haga una visita y que hablemos tranquilos?


    Me lo pienso un par de segundos. 


    —No… No… 


    —Mel, de verdad. Creo que no deberías estar sola. 


    Y tiene razón, seguro. Si él estaría aquí, conmigo, lo más probable es que me sintiera mucho más calmada y tranquila. Pero no quiero, necesito estar sola. Necesito pensar. 


    —Mel, sabías que esto podía llegar a suceder en algún momento…. —comienza, lanzando la dura y cruda realidad sobre mí sin piedad—. Lleváis un año separados y varios meses divorciados. Jerry quiere rehacer su vida, y creo que va llegando la hora de que tú hagas lo mismo y empieces de nuevo, desde cero. 


    —No puedo… No, no puedo… 


    Lleva semanas diciéndome eso. 


    Cada vez que tengo una crisis de ansiedad, me lo repite. Y la verdad es que me gustaba más la versión de antes, en la que me decía que si no me metía prisa para firmar el divorcio era porque aún sentía algo por mí. “Tantos años no se olvidan de la noche a la mañana… Seguro que vuelve”. Ahora ya no hay esa opción. Ahora solamente queda eso de: empieza de nuevo y pasa página, Mel. 


    Pero, ¿cómo paso página y olvido al amor de mi vida? 


    Es la persona con la que he compartido todo. La persona a la que le he dado los últimos doce años de mi vida. Nueve de matrimonio, tres de noviazgo. Y admito que Jerry era genial y que en muchas ocasiones no sabía apreciarlo. No he sabido valorar lo que tenía en casa hasta que, de pronto, ¡Puf! Le he perdido. Ha desaparecido de mi vida y ya no está y no volverá. No quiero ni pensarlo. No puedo concebir la idea de que nunca más me vaya a acostar escuchando sus buenas noches, recibiendo uno de sus besos cariñosos en la espalda. No puedo creer que me vaya a morir sin descubrir cómo serían nuestros hijos y cómo seríamos Jerry y yo de mayores y viejitos. Mil veces me he imagino con él jubilada, despertándome sin hora y dando un largo paseo por la ciudad mientras damos de comer a las palomas —sí, lo sé. ¡Muy típico! Pero la verdad es que es de esa forma como imagino nuestra vejez—. Supongo que ahora será junto a ella… Alguna vez lo hablamos y él se imaginaba que, una vez después de jubilarnos, nos íbamos a trasladar a alguna casita en el campo, a Irlanda. Que tendríamos animales y viviríamos tranquilos completamente ajenos del barullo y el ajetreo de la gran manzana. Yo siempre le he dicho que esa opción no era posible: no me llevo bien con los animales y soy una chica de ciudad. Pero, ahora mismo… Si he de ser sincera, me iría a vivir a un iglú al Polo Norte si de esa forma Jerry volviera a estar junto a mí, a mi lado. 


    —Mel, por favor… —suplica Ethan. Parece preocupado y me da muchísima pena saber que soy yo la que le está generando ese malestar—. ¿Puedes dejar de llorar y tranquilizarte? 


    —Todo esto es culpa mía. 


    —No lo es —asegura con un tono mucho más amable que antes—. Estas cosas pasan, así es la vida… Estate tranquila y respira hondo, de verdad. Todo va a pasar. Dentro de unos años habrás olvidado a Jerry y recordarás todo esto como un pequeño pasaje de tu vida. Un pasaje sin más, que ya ha quedado atrás y que puede rememorar sin sentir dolor. 


    Eso es imposible. 


    —No quiero olvidarle… —lloriqueo como una niña pequeña. 


    Todo lo que ha pasado, todo lo que ha sucedido, ha sido por mi culpa. Porque no he sabido valorarle ni ser una buena pareja. Porque he sido, casi siempre, demasiado egoísta. 


    —Pues creo que va llegando la hora de hacerlo. 


    Me doy cuenta ahora que, desde que lo dejamos, siempre he estado esperando a que volviera. Nunca me he sentado frente a él, le he mirado a los ojos y le he dicho lo mucho que le quiero y lo feliz que he sido durante tantos años a su lado. Nunca le he contado lo importante que era para mí y todo lo que le he querido a lo largo de mi vida. Jamás le he dicho la verdad porque, simplemente, esperaba que volviera a mi lado siendo demasiado orgullosa. 


    —Tengo que decirle que le quiero una última vez —murmuro en voz baja, secándome las lágrimas a manotazos mientras busco con la mirada la maleta de mano que tengo escondida en un rincón de la habitación. 


    No me entra en los armarios, así que no me queda más remedio que colocarla con un semimueble que sirve para dejar bufandas y jerséis.


    —No hagas ninguna tontería, Mel. No se te ocurra llamarle —me advierte Ethan con tono cauteloso—. Quédate quieta y no me cuelgues. Me estoy poniendo la chaqueta y voy para allí. 


    —Tengo que colgar, Ethan —le digo, ignorando por completo lo que me acaba de pedir. 


    —¡Ni se te ocurra colgar, Mel, por favor! —exclama—. ¡No puedes llamar a Jerry estando en este estado de angustia y ansiedad! ¡Vas a arrepentirte de lo que digas!


    Abro la maleta de par en par en la cama y después me dirijo al armario. ¿Hará frío en Irlanda? Voy metiendo ropa al azar, sin siquiera fijarme en ella. Miro mis tacones y mis preciosos botines y al final termino tirando unas deportivas dentro de la maleta. Sé que allí todos son campas y barro, porque el pueblo de Jerry huele a caca de vaca y a gallinero. Es una zona rural y campestre que no tiene mucho, donde todo el mundo se conoce y a donde no llegan nuevos habitantes. La gente de esa zona escapa a la ciudad, igual que hizo Jerry en su día. Aunque a él, por supuesto, le sigue gustando ir allí a pasar unos días o las vacaciones de verano. Yo sigo prefiriendo una playa caribeña y un daiquiri en la mano, pero supongo que eso no podrá ser. Supongo que ese futuro con el que sueño no llegará. 


    —Me marcho a Irlanda, Ethan. 


    —¿Qué? —responde, casi en un grito. 


    Escucho, al otro lado de la línea, que una puerta se cierra de un portazo. Imagino que está saliendo de casa y que en menos de veinte minutos me tocará el timbre. Ethan y yo vivimos cerca —y menos mal, porque no sé qué sería de mí si le tuviera lejos—. Supongo que cuando llegue a mi casa intentará persuadirme por todos los medios para que no me marche y no cometa esta locura. Pero tengo que hacerlo. 


    Si se casa… Bueno, al menos quiero saber que lo he intentando todo. No quiero vivir con la duda de: ¿y si le hubiera dicho que le quería? ¿Y si hubiera sido menos orgullosa y le hubiera pedido que regresase a casa conmigo? ¿Y si le hubiera explicado lo importante que es para mí? ¿Y si le hubiera confesado que le echaba de menos? 


    Ojalá lo hubiera echo antes y no en el último momento, como estoy a punto de hacerlo. Pero, en caso de elegir… mejor tarde que nunca, ¿no? 


    Cierro la maleta. 


    —¡Por favor, Mel! ¡Ni se te ocurra hacer ninguna locura hasta que yo llegue! ¡Estate quieta! 


    Vuelvo a mirar el reloj del móvil. Imagino que Ethan vendrá corriendo con la intención de detenerme, así que supongo que recorrerá el camino con paso acelerado o incluso corriendo. No quiero encontrármelo, porque sé que si alguien tiene la capacidad para hacerme cambiar de idea es él. Cierro la maleta y me pongo una chaqueta y unas botas de montaña que me compré hace años en uno de nuestros viajes a Irlanda. Estaba cansada de que el barro y el agua se filtrasen hasta mis calcetines y de ir siempre con los pies mojados, así que me decidí a comprar unas botas que solamente he llegado a utilizar en mis viajes a Irlanda. 


    Es curioso, porque a pesar de odiar el país de origen de mi exmarido, debo admitir que las personas que lo habitan me resultan irresistiblemente encantadoras. Me encanta el carácter amable y tradicional que tienen los irlandeses, lo simpáticos que son y lo dispuestos que están a aceptar a cualquier persona con los brazos abiertos. Todo el mundo dice eso de que los neoyorquinos somos interculturales, pero admito que a la hora de la verdad nos cuesta abrirnos y salir de nuestra zona de confort. Ellos no. Viven en un campo, rodeado de animales y con escasos lujos, pero cuando llega alguien nuevo a sus vidas les abren las puertas de sus casas y no tardan en ofrecerles un plato de caldo caliente o de cocido irlandés. 


    Y sí, en este caso en concreto, me estoy refiriendo a la familia de Jerry. Todos son maravillosos y eran la única razón por la que esas escapadas al país de la lluvia se volvían soportables. Desde su madre, hasta su hermana pequeña. Todos los familiares de mi exmarido son encantadores, tan irresistibles y buenas personas como lo es él. 


    Mientras camino por la calle, pensativa, no puedo evitar pensar en qué es lo que pensarán todos cuando Jerry les cuente —imagino que ya lo saben a estas alturas y que no será una sorpresa— que se va a casar con otra mujer en tan poco tiempo. Supongo que se sentirán felices porque la boda vaya a ser allí, pero… Bueno, en fin. Sé que me querían. O, al menos, quiero pensar que después de tantísimos años me tenían cierto cariño. 


    Paro a un taxi y me subo a él con una extraña sensación de opresión en el pecho. La ansiedad cada vez va a peor y no sé cómo detenerla. 


    —¿A dónde vamos? —me pregunta el conductor. 


    —Al aeropuerto, por favor —respondo sin titubear. 


    Por primera vez en mi vida, tengo muy claro lo que quiero hacer. 
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    La pantalla del aeropuerto marca la puerta de embarque y me dispongo a dirigirme a ella cuando siento una mano fría sobre mi hombro. Me doy la vuelta y me quedo mirando a Ethan mientras intenta recuperar su respiración. Apoya las palmas de las manos en sus rodillas y respira con ritmo pausado, estabilizándose. 


    —¿Qué haces aquí? —pregunto, echando un vistazo a mi alrededor. 


    Si ha pasado la zona de control es porque ha comprado un billete. Y si ha comprado un billete solamente puede ser por dos razones: una, me quiere acompañar a Irlanda. O dos, intenta retenerme para que no me marche del país. 


    —¿Qué crees tú que hago aquí, Mel? Se te está yendo la cabeza e intento impedir que cometas una locura… 


    —No voy a cometer ninguna locura… 


    —Vas a arrepentirte de todo esto y no podré hacer nada más que decir “te lo dije”. ¿Y sabes qué? 


    —Sí. Odias decir “te lo dije”. 


    —Lo odio con toda mi alma, así que coge esa maldita maleta y vámonos a casa. 


    Tira de mi brazo, pero yo clavo los talones y no me muevo de donde estoy. No quiero irme, y no voy a hacerlo. 


    —No lo entiendes, Ethan. Necesito hacer esto. 


    Le miro fijamente a los ojos. 


    Quiero que entienda que no voy a cambiar de opinión por mucho que me insista y me presione. La decisión está tomada. La tomé en el preciso instante en el que cogí la maleta y decidí que tenía que hablar con Jerry y explicarle lo que siento por él. 


    Y, después… Bueno, después lo que tenga que ser, será. Soy plenamente consciente de que puedo llevarme una negativa y darme un golpe tremendo. Por supuesto que sí, claro. Pero tengo que arriesgarme, porque todos sabemos esa mítica frase que dice que “quien no arriesga, no gana”. Tengo que hacerlo. 


    —Pues, entonces, nos vamos a Irlanda —me dice, resignándose. 


    Yo le miro con incredulidad. ¿Lo dice en serio? ¿De verdad va a coger un avión para marcharse a Irlanda? ¿Acaso no tiene nada mejor que hacer? 


    —¿Y qué vas a hacer con tu trabajo? ¿Cómo vas a justificar tu ausencia? 


    Ethan camina unos pasos hacia atrás y se deja caer sobre uno de los sillones de espera. Me dedica una sonrisa cómplice de calma, y yo se la devuelvo. Menos mal que le tengo a él en mi vida, porque si no fuera así estaría perdida. Eternamente perdida. 


    —¿Qué piensas justificar tú tu ausencia? —contrataca, devolviendo la pelota a mi tejado. 


    —Pensaba decir que había cogido una gripe o algo así. 


    Él se ríe. 


    —¿Esperas que te crean? —pregunta con tono jocoso, poniendo en duda mis buenos dotes de actriz. 


    —Por supuesto que sí, espero que me crean. Toseré —digo, justo antes de empezar a fingir un repentino ataque de tos—. Toseré y carraspearé para que no haya lugar a dudas. 


    Ethan se empieza a reír a pleno pulmón, captando la atención de varios de los presentes. Entonces me siento a su lado y me dejo caer, apoyando la cabeza sobre su regazo. Me acaricia el cuero cabelludo con cariño y yo me permito cerrar los ojos unos instantes. Tengo los párpados hinchados de tanto llorar, y me duelen. Me siento incómoda y me duele la cabeza, supongo que por culpa del disgusto que me he llevado. 


    —Pues diré lo mismo que tú —responde con convicción—. Si a ti te creen, a mí también. Más vale que no nos pidan un parte médico o tendremos que buscar a un druida irlandés. 


    —¿Un druida? 


    No puedo para de reír. Así de graciosito es Ethan cuando quiere. 


    Al final, termino quedándome dormida con el miedo a que él no vaya a despertarme y que podamos perder el avión. Pero justo cuando faltan unos minutos para que se cierre la puerta de embarque, me agita por el hombro para que me levante. 


    —Tenemos que embarcar —me dice—. A no ser que hayas cambiado de idea y que prefieras quedarte aquí. 


    —No. Vamos a embarcar —aseguro con total convicción y sin un solo atisbo de duda—. Y voy a hablar con Jerry. Necesito que me apoyes en esto, Ethan, por favor… 


    —Te apoyo —responde con seguridad antes de darme la mano para ayudarme a levantarme del asiento. 


    Nos subimos al avión. 


    A mí me ha tocado un asiento junto a la ventana y a Ethan otro céntrico a un par de filas de distancia de mí. Admito, muy a mi pesar, que odio volar. Por mucho que me encante viajar y conocer gente y países nuevos, lo de subirme a una nave que se separada de la tierra —o del mar— y sube al cielo no es lo mío. ¿Cuánto controles pasarán esos motores antes de despegar? ¿Y cada cuánto tiempo los revisarán? Y, la pregunta más importante, ¿qué probabilidad de supervivencia tenemos los pasajeros en caso de accidente? Una probabilidad bajísima, claro. 


    Me tenso de la misma. El momento del despegue y del aterrizaje son los que mayor malestar me causan. Durante el vuelo, no sé cómo ni por qué, consigo relajarme y me distraigo pensando en otras cosas. Cierro los ojos, me meto dos chicles a la boca y… 


    —Oye, ¿te has fijado en que ese avión acaba de subir y bajar?


    —¿Qué? 


    Me doy la vuelta para mirar a la chica que se dirige a mí. Está sentada a mi lado y señala por la ventana con cara de circunstancia. 


    —Sí, ese —dice, señalando un avión blanco y naranja. 


    Intento reconocer la compañía, pero no me suena de nada. 


    —Acaba de despegar y al de nada ha vuelto a bajar. 


    —¿En serio? —pregunto, sorprendida. 


    No estaba prestando atención al exterior. Bueno, en realidad, no estaba prestando atención a nada de mi entorno. Tenía los ojos cerrados y pretendía lograr poner la mente en blanco y dejar de anticipar un futuro aterrador. 


    —En serio —asegura con plena convicción—. Puede que tenga una avería o que sea por el temporal. Hay mucho viento. 


    Me fijo en cómo se mueven las banderillas de fuera y corroboro que está en lo cierto. Hay muchísimo viento y no parece que el temporal vaya a amainar con rapidez. Aún así, no me parece nada exagerado como para impedir que un avión despegue con normalidad. 


    —¿Escuchas ese ruido? —me dice. 


    Debe de tener unos veinte o veintidós años, no lo sé bien. De los dieciocho a los veinticinco no soy capaz de calcular correctamente la edad que tiene la gente. 


    —¿Qué ruido? 


    Me está poniendo nerviosa. Y justo esto es lo único que necesito para volar. 


    —El ruido que está haciendo el avión… No sé, parece que les pasa algo a las turbinas. 


    Me quedo callada y… Sí, escucho un ruido extraño de fondo. Bueno, no, no sé. En realidad, solamente escucho un ruido. Lo que no sé es si es normal o inadecuado. Me tenso al instante. Siento cómo me empiezan a sudar las manos y empiezo a hiperventilar. Quizás subirme a este avión no era tan buena idea como imaginaba. ¿Y si nunca llego a hablar con Jerry porque nos estrellamos? 


    Imagino que una llamada telefónica hubiera sido mucho más eficaz, ¿no? Me hubiera asegurado, sí o sí, de que escuchase mi mensaje. “Un mensaje…”, repito, pensando que haberle dejado una confesión en el contestador de voz tampoco hubiera sido una mala opción. Todos sabemos que, a la hora de la verdad y estando cara a cara, nos terminamos sintiendo lo suficientemente intimidados como para no atrevernos a decir nada de lo que teníamos pensando, dejándonos la mitad o más en el tintero. 


    —¿A las turbinas? —repito, buscando un mínimo de sentido a lo que está diciendo—. ¿Qué les pasa a las turbinas? 


    El avión se empieza a mover, desplazándose por la pista. Yo estoy temblando cuando la lucecita de los cinturones se enciende. Entonces, de pronto, aparece Ethan. Una azafata está tras él, instándole para que vuelva a sentarse en su lugar. 


    —¿Me dejarías tu asiento? —pregunta Ethan a la chica paranoica que está sembrando el caos y la histeria en mi cabeza—. Me gustaría sentarme con mi amiga. 


    —Ah… Vaya, sí claro —dice, desplazándose un asiento a su lado para dejarle un hueco a Ethan junto a mí. 


    Me apresuro a sujetarle fuertemente de la mano y la azafata, que sigue muy atenta a nosotros, protesta para que se ate el cinturón de seguridad. Yo estoy sudando, congelada y espantada. No dejo de temblar. ¡Dios! ¡Es verdad! ¡El avión hace un ruido raro!


    —¿Ya empezamos con el miedo al despegue? 


    Me meto otro chicle a la boca, voy tres. Mastico con fuerza, como si de esa forma fuera a prevenir el horrible pitido que se instaura en mi cabeza en todos los despegues. Después vuelvo a sujetar con fuerza a Ethan, apretando sus manos entre las mías de forma exagerada. 


    —Es que el motor está haciendo un ruido raro… —comenta la chica, que ahora está junto a Ethan. 


    Menos mal que ha venido, porque si llego a tener que quedarme todo el viaje a solas con ella… Bueno, creo que hubiera cortocircuitado. Que hubiera explotado de miedo y nervios. 


    —No lo creo —comenta él sin preocupación—. Yo no percibo nada extraño. 


    Ella se resigna y se encoge en su asiento, y yo le agradezco a mi amigo con toda su alma y su corazón que haya acudido al rescate —como siempre hace— y que esté aquí, conmigo. No recuerdo un solo momento de mi vida en el que Ethan me dejara sola. Ya fuera instantes felices o momentos de caos, él siempre ha estado a un golpe de llamada. Dispuesto a acudir corriendo a mi lado, a dejarlo todo por mí. Y por supuesto, yo haría sin dudar lo mismo por él. La diferencia es que…, bueno, tengo la sensación de que nunca me necesita. De que él solito es capaz de gestionarse perfectamente y que no precisa de mi ayuda, ni de nadie. Ethan es la persona más independiente que he conocido jamás. La mejor de todas. 


    —Cierra los ojos y estate tranquila —ronronea en mi oreja, muy cerca de mi rostro—. Ya estamos despegando. Todo está bien. 


    Su voz hipnótica consigue que me calme al instante. Obedezco sus órdenes, tomándolas al pie de la letra, y me dejo llevar por el sonido del motor hasta que por fin termino quedándome dormida. Me despierto un rato después con el grito espantoso de la chica que hay junto a Ethan. Doy un respingo y miro hacia mi amigo, asustada, preguntándome qué es lo que ocurre. 


    —¿Qué pasa? ¿Por qué está todo el mundo… así? 


    Me fijo en la gente de nuestro alrededor y me sorprendo al comprobar que ese estado de “alerta” se ha traspasado entre todos los pasajeros y que nadie parece estar en calma —como lo estaba yo hasta que he abierto los malditos párpados—. 


    —¿Qué pasa? —vuelvo a preguntar, esta vez sin poder controlar mi nerviosismo. 


    —Parece que hay demasiado viento como para aterrizar. 


    ¿Estamos ya en Irlanda? ¿Ya vamos a aterrizar? 


    Me quedo callada, pensando. Lanzo una mirada suspicaz hacia la chica que Ethan tiene a su lado mientras me pregunto qué clase de bruja es. ¿No ha dicho que había mucho viento? Hablaba del despegue, claro, pero… Dios mío. Esto es horrible. 


    —¿Y entonces? ¿Qué pasa? 


    Nunca me había pasado algo parecido en ningún vuelo, así que estoy de los nervios. Intento controlar mi respiración con esos ejercicios que hace tiempo me mando el psicólogo, pero no sirven para nada más que para exasperarme todavía más. 


    —Tranquila, no pasa nada —responde Ethan en el preciso instante en el que el avión pega una sacudida, provocando un grito de espanto general entre todos los que estamos a bordo—. Intentará aterrizar un par de veces más y, si no lo consigue, se acercará hasta otra zona de aterrizaje en la que si pueda hacerlo. 


    —¿A otro aeropuerto? 


    El avión empieza a descender y yo aprieto a Ethan de la mano con tanta fuerza que no siento mis dedos —y supongo que él tampoco los suyos—. Estoy fatal. Nunca antes había tenido una experiencia de vuelo tan mala como esta y creo que tardaré muchísimo tiempo en olvidarla y en volver a subirme a bordo de un avión con cierta confianza. 


    Respiro muy hondo mientras siento cómo vamos perdiendo, muy lentamente, altura. Al final, el avión vuelve a ascender y todos los presentes lanzan un sonoro “¡Ohhh!” de fastidio. 


    —Esto ya me ha pasado muchas veces… Yo creo que lo conseguirá —dice la chica que tenemos en nuestra fila. 


    ¿Muchas veces? Estoy a punto de preguntarle cómo se llama para asegurarme que, en los próximos vuelos de mi vida, no vuelva a coincidir con ella dentro de un viaje. ¿Acaso tiene algún problema con el karma? No lo entiendo. 


    —Vamos a aterrizar, tranquila —me dice Ethan—. Pero si quieres que te ayude a cargar con la maleta, vas a tener que aflojar mi mano o terminaré sufriendo una amputación. 


    Me río y aflojo, aunque no termino de soltarle. Eso ni de broma. Necesito este contacto, sentirle. Ethan es mi apoyo seguro, mi lugar de confianza y mi vínculo más intenso. La persona que más calma me aporta y la que más seguridad me da siempre. 


    El avión vuelve a descender, más y más… Hasta que al final, ¡sí! ¡Por fin! ¡Toca tierra! 


    Todos empiezan a aplaudir. Bueno, todos menos yo, que sigo aferrando a Ethan con mucha fuerza. Él no me suelta, solamente me mira con una sonrisa inquieta. 


    —¿Te he dicho alguna vez que me encantas? —bromea. 


    —Me lo sueles decir bastante a menudo —bromeo yo de vuelta, relajándome. 


    Suelto el aire que he estado conteniendo en mis pulmones y me relajo, por fin. ¡Tierra! ¡Y estamos sanos y salvos! 


    Cuando empezamos a embarcar me doy cuenta de que me tiemblan las piernas y de que me siento fatal. Ethan me sujeta entre sus brazos y yo agradezco su apoyo, porque estoy convencida de que sino terminaría desplomándome en el suelo aquí mismito y viniéndome abajo. Pero no, él me sostiene con fuerza, rodeando mi cuerpo con su brazo. 


    Nos colocamos junto a la cinta de las maletas y esperamos pacientemente. El tiempo va pasando y… 


    —¿Mi maleta? 


    —Tranquila… Van con tardanza, nada más. 


    No puede ser. 


    —Ethan, me han perdido la maleta —murmuro espantada al ver que todos se han marchado, que la cinta ya da vueltas y más vueltas estando vacía y que…— ¡Me han perdido la maleta! ¡No hay más!


    No van a sacar más maletas. 


    Él me mira fijamente. Al principio con horror, pero, un segundo después, se echa a reír con tanta fuerza que me asusta. Por Dios, ¿pero qué es lo que le hace tanta gracia? ¿Qué le ve de gracioso a esta tortura de viaje? 


    Sí, definitivamente, ahora sí que sí y sin lugar a dudas se acaba de coronar como el peor viaje de mi vida. El más nefasto de todos. 


    —Menos mal que estoy yo aquí para ponerle un poco de humor a la vida, porque si fuera por ti te vendrías abajo en el segundo dos de esta aventura. 


    Le fulmino con la mirada, hastiada. 


    —Creo que hace rato que hubieras desistido en este absurdo intento de recuperar a Jerry y que hubieras regresado a casa. 


    —No —sentenció con convicción y sin ningún titubear lo más mínimo—. No iba a rendirme de ninguna forma. Ni de broma. Creo que… es ahora o nunca. 


    Él suspira, ya no se ríe tanto. 


    —Venga, vamos a poner una reclamación con tu maleta mientras te relajas. Esto solamente es una tontería. 


    —¡No tengo ropa, Ethan! —protesto, exasperada. 


    ¿Es que hay algo más que pueda salir mal? ¿Qué falta? 


    Nada, en absoluto. 


    Ethan se acerca al mostrador y comienza a explicarle a la chica que está tras él que la maleta que yo había facturado no ha salido por la cinta del equipaje. Ella frunce el ceño, extraña. 


    —Debe de haberse caído de alguno de los carritos —asegura—. Podéis esperar aquí o, si preferís, os la mandamos al hotel en el que os alojéis. 


    Ethan me mira con curiosidad. 


    —¿Dónde nos alojamos? 


    Yo me encojo de hombros. 


    La verdad es que no había contado con ello. Ni siquiera me he molestado en echar un vistazo para ver qué hoteles había disponibles por la zona, porque ha sido todo demasiado repentino e impresionado. No ha habido lugar a meditar, planear y organizar. Y eso que, si algo me define a mí, es la organización y la planificación. Creo que puedo contar con los dedos de una mano los instantes en lo que he improvisado algo en mi vida. Cuatro contados, por supuesto. 


    —¿De verdad no tenemos dónde dormir? 


    Ethan mira el reloj de su muñeca con espanto y, en ese instante, puedo adivinar lo que está pensando. Son las doce de la noche y seguramente no haya ningún hotel con la recepción abierta que nos acoja dentro de su hospedaje. 


    Respiro profundamente, sintiéndome absurda, pero calmando mis nervios. A una mala, supongo que podríamos dormir en el aeropuerto o algo así. Ya nos preocuparemos al día siguiente por encontrar un sitio disponible para el resto de la semana —o para el tiempo que necesite para conseguir que Jerry se deje de tonterías y entre de una vez por todas en razón—. 


    Pero Ethan parece no estar dispuesto a ello, porque nada más ver mi cara de frustración saca su teléfono móvil y se dispone a buscar un alojamiento libre. No necesita trastear mucho hasta que por fin da con un sitio disponible que nos acoge independientemente de la hora de llegada. 


    Le da la dirección a la recepcionista, que me asegura que en cuanto la maleta aparezca me la enviarán o me llamarán por teléfono. La verdad y, si he de ser sincera, creo que no tengo muchas esperanzas con que eso vaya a suceder. Estoy convencida de que no volveré a ver esas malditas botas de montaña que me compré unos años atrás. 


    —Creo que necesitamos dormir un poco —me dice Ethan con una sonrisa de medio lado. 


    Puedo intuir que está casi tan cansado como yo. 
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    Hemos tardado casi una hora en conseguir un taxi que estuviera libre. 


    Imaginaba que a estas horas de la noche no tendríamos demasiados problemas, pero al parecer estaba equivocada. Los irlandeses son más nocturnos que diurnos, o eso parece. 


    El trayecto en taxi dura casi otra hora y yo peleo contra mí misma para no quedarme dormida. Hacía muchísimo tiempo que no me sentía tan cansada como hoy y me cuesta mantener los párpados abiertos. Apoyo la cabeza sobre Ethan y me permito acomodarme aquí, junto a él unos minutos. Él me acaricia con ternura el antebrazo y yo percibo una sensación extraña de protección, de bien estar, que me resulta embriagadora. 


    Tengo la sensación de que, independientemente de los años que pasen, él siempre será mi refugio. Igual que lo era cuando éramos niños. 


    Sin darme cuenta, me quedo dormida. Y cuando vuelvo a abrir los ojos me doy cuenta de que el taxi se ha detenido y que Ethan está pagando la cuenta. Echo un vistazo a través del cristal y me soy consciente de que estamos, literalmente, en mitad de la nada. Solamente hay campas a nuestro alrededor. 


    —Oye, ¿y el hotel? 


    —Está allí, al fondo —responde con tranquilidad mi amigo. 


    Su seguridad consigue apaciguar mis nervios por un instante. Después vuelvo a mirar a mi alrededor y compruebo, por segunda vez, que en el sitio al que señala no hay nada. Pero nada de nada. Solamente campas desérticas y un par de granjas perdidas de la mano de Dios. Me fijo en que no se aprecia ni rastro de vida humana. 


    Nos bajamos del taxi y nos quedamos en silencio. No sé qué estará pensando Ethan, pero yo estoy a punto de salir corriendo detrás del taxi y suplicarle que no me abandone aquí. 


    —La granja está por allí —dice, señalando a la campa. 


    No hay luces, ni movimiento. Solamente campas y más campas con un camino sin asfaltar que está completamente embarrado. Me quedo mirando mis deportivas blancas y me imagino que, dentro de unos minutos, cambiarán de color. 


    —¿Cómo que la granja? —repito, boquiabierta—. ¿No se supone que íbamos a un hotel? 


    —He cogido una habitación por Airbnb en una granja rural —me explica Ethan, encogiéndose de hombros—. Era eso o dormir en el aeropuerto. ¿Qué prefieres? 


    No necesito pensarme la respuesta demasiado. 


    —Dormir en el aeropuerto, por supuesto. 


    Él me fulmina con la mirada justo antes de tirar de mi brazo, incitándome a continuar caminando. Nos introducimos en el sendero, a oscuras, completamente a ciegas. Solamente veo los dos ojos brillantes de Ethan, que camina a mi lado en la oscuridad. Se apresura a sacar el teléfono móvil para encender la linterna y yo le agradezco el detalle mientras seguimos caminando sin detenernos. Estoy destrozada y lo único que quiero es llegar a esa maldita granja y tirarme a dormir en una cama decente, así que acelero el paso diciéndome a mí misma que es el último tramo y que merece la pena mantener el ritmo para llegar cuanto antes. 


    Casi cuarenta minutos de caminata después, no siento las plantas de mis pies y tengo la sensación de que subirme a ese avión ha sido la peor decisión de mi vida. Me digo y repito que todo esto lo hago por él: por Jerry. Tengo que recuperar, cueste lo que me cueste, al amor de mi vida. O al menos, intentarlo. Nunca he sido ese tipo de chicas que se queda con la duda por no cometer un error, así que no voy a empezar a cambiar ahora. 


    Ethan golpea la puerta de entrada de la granja y ambos esperamos pacientemente. Todo está a oscuras, sumido en un completo silencio. Golpeo otra vez la puerta y, entonces sí, las luces de la planta media se encienden y los ladridos de un perro se entremezclan con el maullar de un gatito. Escucho las voces de una mujer que, minutos más tarde, aparece en la puerta. 


    —¿Vosotros sois los que habéis cogido el dormitorio a última hora? —dice nada más abrir, directa al grano. 


    Me fijo en ella. 


    Es una mujer de unos cincuenta años. Lleva el pelo recogido en un moño y una bata de lana de esas que parecen tejidas por la bisabuela de la familia. Tiene los ojos muy claritos y el pelo me parece que es caoba, como el mío, pero un par de tonos más apagado. 


    —Sí, somos nosotros —responde Ethan con una sonrisa amistosa. 


    Él siempre tiene un buen gesto para todo el mundo. Cualquiera que le conozca sabe que es la persona más amable y cariñosa que existe. Siempre intenta evitar los conflictos y siempre sabe cómo salir ileso de una situación desagradable. 


    —Supongo que tendréis una buena aventura que contar —gruñe con mal tono y con gesto adormilado—, pero eso será mañana. Vuestra habitación está arriba, en el ático. 


    Se hace a un lado para dejarnos pasar y ambos subimos los escalones con paso acelerado hasta llegar al ático. No tiene puerta, así que deduzco que en esta granja no se valora la privacidad. 


    El perro, que no sé dónde estará, continúa ladrando sin parar y poniéndome nerviosa. 


    —Venga, ya está… Ahora solamente desconecta y duerme un rato —me dice Ethan, repasando el dormitorio de arriba abajo. 


    Yo también lo hago. Una cama sobre unos palés, un par de mesillas que en realidad no son más que dos cajas de madera desgastada colocadas a cada lado de la cama y una lámpara de pared que parece estar a punto de caerse sobre nosotros. 


    —No sé si voy a poder dormir con esos ladridos —me quejo, aunque en el fondo tengo la sensación de que voy a caer rendida según me quite los zapatos y me tumbe en la cama. 


    Creo que podría caer una bomba a mi lado y no me enteraría de nada. 


    Me quito los zapatos y la chaqueta antes de tumbarme en la cama. El colchón es viejo y de muelles. Puedo sentirlos clavándose en mi espalda y destrozándome la columna vertebral. Ethan apaga la luz, se quita la ropa hasta quedarse en calzoncillos y se tumba a mi lado. Huele mal y está sudoroso, pero tengo frío y agradezco el calor humano. 


    —Cierra los ojos y duérmete, Mel… —murmura con voz melosa, acariciándome con cariño la espalda. 


    Siento la yema de sus dedos ascendiendo y descendiendo por mi cuerpo, de la misma forma en la que solía hacerlo cuando éramos niños y le pedía que me hiciera “mimitos”. “Qué suerte tengo de tenerle”, pienso. Porque él es lo más parecido que tengo a un hermano mayor, ese que siempre deseé y añoré tener. Creo que, si en algún momento de mi vida me decido a ser madre —aunque, ahora mismo, diría que la maternidad no es algo que me llame la atención. No sé mantener una planta con vida, así que un niño sería una misión demasiado peliaguda para poner a prueba mis facultades—. 


    Los párpados se me van cayendo lentamente hasta que, al final, termino quedándome dormida. Sueño con Jerry. Con esos paseos nocturnos que solíamos dar por la ciudad y esa forma mágica que tenía de decirme que “me quería” y que nunca me dejaría sola. Me duele pensar que todas esas promesas vacías se quedaron en el aire y que, en realidad, no le costó demasiado dar el paso de enamorarse de otra persona. Aún dormida, me pregunto a mí misma en qué momento se torció todo y si yo fui la culpable de todos esos cambios. ¿Qué hice —o qué no hice— para que Jerry se fijase en ella? Sí, puede que la relación estuviera un poco descuidada. Después te tantos años no teníamos esa chispa del principio, pero… no sé. En el fondo sentía que habíamos ganado en confianza y que teníamos algo más: una complicidad que no se consigue de la noche a la mañana y que habíamos ido cultivando muy lentamente, alimentándola. Sentía que él era mi otra mitad, la persona en la que confiaba por encima de cualquier cosa y a la que podía contarle mi vida entera sin ningún tipo de tapujos. Confiaba en él ciegamente, y supongo que por eso el golpe fue tan grande. 


    Aún soy capaz de rememorar con detalle la noche en la que me dijo que tenía que hablar conmigo. Recuerdo la forma en la que me miraba: con pena y pesar. Sentía lástima por mí. Me dijo que me quería, que le había dado unos años maravillosos y que nunca sería capaz de olvidarme, pero que se había enamorado de otra persona. No me dijo que era Susi, me enteré un par de semanas después cuando mis compañeros comenzaron a rumorear sobre el cotilleo en voz alta. Recuerdo las palabras exactas de Jerry: “estas cosas no se pueden prever ni evitar, simplemente suceden”. Yo sentía cómo, poco a poco, me iba resquebrajando por dentro. Me quería morir. No podía creer que aquella pesadilla fuera verdad y que, en cuestión de segundos, toda mi vida se estuviera viniendo abajo con un castillo de naipes desmoronándose. Empecé a atar cabos y recordé aquellas noches en las que Jerry no volvía a casa y me decía que había tenido que ir a visitar a su madre, que estaba enfermando. Recordaba aquellas comidas de negocios ficticias que relata, esas de las que nunca nadie hablaba después en la oficina. Sabía que algo iba mal, pero mi subconsciente se negaba a verlo y a creerlo. Mi cabeza se negaba a admitir que todo se estaba torciendo y que mi marido me ocultaba dónde estaba y con quién. 


    Siempre pensé que Jerry y yo éramos la clara definición de equipo. Llevábamos juntos toda la vida, siempre nos habíamos apoyado, trabajábamos en la misma empresa, compartíamos e incluso dirigíamos de forma conjunta los mismos proyectos… Jerry siempre me demostró que juntos sumábamos y éramos mejores. 


    —Eh, Mel, despierta… 


    Ethan me sacude del hombro y yo abro los párpados. La luz anaranjada del amanecer se filtra por la ventana y el cacareo matutino de un gallo sirve de despertador para lo que aún están en los brazos de Morfeo. 


    Me quedo mirando a Ethan, que está sentado en la cama sin camiseta. No me había fijado nunca en lo en forma que está. Tiene los abdominales marcados y los músculos del brazo se le acentúan en cada movimiento. Ethan es muy guapo, y físicamente tampoco está nada mal, pero por algún motivo incomprensible nunca ha salido más de una semana con la misma chica. No lo entiendo, porque de verdad creo que es una persona que merece la pena conocer. 


    Recuerdo que, hace algunos años, le presenté a una compañera mía de la oficina. La verdad es que el primer encuentro fue genial, pero después ella empezó a darle largas y terminó pasando de él. “¿Qué te ha hecho?”, le pregunté. Él simplemente se limitó a responderme que “Ethan buscaba una persona diferente a ella, una que se pareciera más a mí”. Me reí al escuchar esa tontería, aunque me dio pena que no terminasen de conectar. Siempre pensé que podían encajar perfectamente y que hacían una pareja genial. 


    Supongo que es inevitable que, en ocasiones, las mujeres que entran en su vida se sientan intimidadas con mi presencia. Ethan y yo tenemos una relación un tanto difícil de explicar, una conexión que se encuentra en muy pocas ocasiones. Incluso a Jerry le costó asimilar que él estaría en mi vida siempre, le gustase o no. 


    Si tuviera que definirlo de alguna forma, diría que Ethan es la familia que yo he escogido y a la que quiero tener para siempre a mi lado. 


    —¿De verdad estás segura de lo que vas a hacer? —pregunta Ethan, distrayéndome de mis pensamientos—. ¿De verdad quieres ir a buscarle y arrastrarte de esa forma? 


    Asiento con la cabeza, sin titubear. 


    Necesito una ducha caliente y sentirme limpia, pero sé que no soportaría volver a vestirme con la ropa sucia. Así que decido que no me ducharé hasta la noche, porque sería incapaz de secarme con una toalla y de ponerme unas bragas sucias. 


    —No tengo ninguna duda de ello… Necesito saber que lo he intentando todo y que no he podido hacer nada por evitar esa boda —le repito, aunque creo que esta parte ya se la he dejado muy clara—. Quiero pensar que, aunque el destino nos ponga las cosas difíciles, esto solamente es un bache que después nos hará más fuertes. 


    —No lo creo —murmura él en voz baja. 


    Me levanto de la cama y me dirijo a la ventana. Desde aquí puedo ver los terrenos de la granja al completo. Hay un estercolero con tres cerdos, un corral hasta arriba de gallinas que está bien custodiado por una tropa de gatos asalvajados, dos perros pastores y un montón de vacas que campan a sus anchas. Estamos, literalmente, en la irlanda más profunda y más rural. Esa de la que Jerry proviene y se siente muy orgulloso. 


    La verdad es que no hay demasiada diferencia entre esta granja y la casa en la que viven los padres de mi exmarido. La zona tiene unas vistas similares y la única diferencia real que encuentro es la cantidad de animales que hay en cada lugar. Los padres de Jerry solamente tienen seis gallinas, un perro y un pequeño caballo que se quedó de la estatura de un pony y no creció más. 


    —¿Puedo decirte una cosa? 


    Me giro hacia Ethan. 


    —Claro. Sabes que puedes decirme lo que quieras. 


    —Te mereces algo mejor que Jerry, Mel —suelta sin andarse con rodeos, con los brazos cruzados sobre su pecho—. Siento mucho todo lo que te ha pasado: el divorcio, lo de Susi… Pero en el fondo creo que te está haciendo un favor, que en el futuro vas a ser mucho más feliz sin él. 


    Sonrío. Sé que lo dice porque me quiere y porque sabe que, si me llevo unas calabazas, volveré a estar hundida y necesitaré otro periodo para adaptarme y superar esto. Superar, de forma definitiva, la pérdida. 


    Lo que no sabe es que, si no lo intento, nunca jamás conseguiré pasar página porque viviré preguntándome si podía haber hecho algo más. 


    Me acerco hasta Ethan y sin borrar esa sonrisa cariñosa, le planto un beso en la frente. A veces le quiero tanto que siento que me explota el corazón. 


    —Gracias por preocuparte por mí —murmuro en voz baja—. Eres increíble. 


    —Tú eres increíble —responde de la misma, sin titubear—, y pareces no ser consciente de ello. 


    Sacudo la cabeza en señal de negación, decidida a dejar de lado la conversación. No me apetece que nos pongamos intensos, porque… Bueno, creo que hoy ya tengo un día lo suficientemente difícil por delante. Me calzo las zapatillas mientras me pregunto a mí misma cómo abordaré a Jerry y qué le diré. Necesito llegar a él y recordarle lo que éramos. Abrir su corazón para poder entrar dentro. 


    —¿Sabes dónde encontrarle? —me pregunta. 


    —¿A quién? 


    Ethan comienza a ponerse la camiseta. 


    —A Jerry, Mel. ¿A quién va a ser sino? 


    No necesito pensar demasiado en la respuesta. 


    —Estará en casa de su madre —respondo con convicción. 


    Durante todos estos años, siempre que hemos venido de visita nos hemos alojado en casa de mi suegra. Bueno, ahora mismo es mi ex suegra, pero yo siempre la voy a querer igual. La familia de Jerry es encantadora, y aunque la zona rural y campestre en la que viven no es mi definición de paraíso, admito que son personas encantadoras y que en dos minutos te hacen sentir como en casa. Abren sus puertas de par en par a cualquiera y ofrecen, siempre, lo mejor de lo que tienen. 


    Bajamos a desayunar con la dueña de la granja. Su hija, que es su viva imagen, pero más joven, entra a por los sacos de pienso para dar de comer a los caballos mientras nosotros le relatamos a Justyna —que así se llama ella— nuestro terrible viaje en avión y el accidente que tuvimos con la maleta. La mujer se ofrece amablemente a dejarme su ropa mientras me sirve un plato de huevos con patatas, pero yo rechazo la oferta con una sonrisa y le digo que aprovecharemos nuestro primer día de turismo para irnos de compras. No me apetece explicarle al mundo que me he subido a un avión y que he cruzado el charco con la intención de reconquistar a mi exmarido. 


    Aquí no hay wifi y la conexión a internet escasea. Soy consciente de que la cobertura va y viene, así que aprovecho una zona en la que mi móvil capta buena señal para comprobar a cuánta distancia nos encontramos de la casa en la que Jerry se crio. No estamos demasiado lejos, por suerte. Solamente a una hora de distancia. 


    La mujer de pelo caoba y ojos pequeños y claros nos ofrece dos viejas bicicletas que tiene abandonadas en el trastero de su granja y, esta vez sí, aceptamos la oferta de muy buen grado. 


    Podríamos seguir moviéndonos en taxi, pero he venido a esta zona de Irlanda las suficientes veces como para saber que la mayoría de las granjas, casas y hoteles están en zonas descampadas con accesos no asfaltados que impiden la entrada a vehículos. Así que unas bicicletas son, justamente, lo que necesitamos para ponernos en marcha. 


    —¿Preparada? 


    —Preparada —respondo sin dudar mientras empiezo a pedalear. 
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    No recuerdo la última vez que me subí en una bicicleta. Seguramente llevo sin pedalear sobre uno de estos trastos desde la adolescencia, quizás antes. Y admito que esa frase de “es como andar en bicicleta, que nunca se olvida” es lo más cierto que se vaya a pronunciar jamás. Dos segundos después, ya voy con confianza y manejo el aparato con destreza, incluso aunque la dirección esté levemente torcida.


    Llevamos diez minutos cuando comenzamos a subir una cuesta arriba y siento que me ahogo. No estoy en forma y puedo percibirlo mientras el sudor gotea en mi frente. Cojo aire y lo voy soltando poco a poco, pero un dolor agónico se intensifica a la altura de mi vientre y soy consciente de que me está dando “el flato”. 


    —Necesito parar Ethan —murmuro, ahogada, casi sin voz. 


    —Si paras en mitad de la cuesta luego es peor —me advierte—, así que sigue pedaleando. 


    No puedo. 


    No me quedan fuerzas. 


    Siento mi frente sudorosa y mis manos temblorosas. Las piernas no me reaccionan al momento, sino que tardan unos instantes de más en cumplir mis órdenes. Miro hacia arriba y calculo que ya habremos subido la mitad de la cuesta. Quizás un poco más. Así que, me esfuerzo por seguir pedaleando y no rendirme, porque por lo que veo Ethan no tiene intenciones de frenar el ritmo ni de esperarme. 


    Intento distraerme pensando qué le voy a decir a Jerry cuando le vea. No sé cómo abordarle, porque lo último que quiero es parecer una loca desesperada por recuperarle. Si, lo sé. Esa es la descripción que mejor me define. ¿Qué clase de persona se subiría en un avión cruzaría medio mundo por recuperar a su ex? ¿Por impedir una boda? Me río de mí misma, pensando que esto podría ser perfectamente el guion de una película romántica. Una de esas que tienen un final perfecto, idílico y feliz. Una de esas en las que, al final, todo termina genial. El chico vuelve con la protagonista y tienen un “vivieron felices y comieron perdices” para cerrarlo todo. Ojalá yo también pueda vivir algo así. Puede que, dentro de otros quince años, Jerry y yo estemos celebrando nuestro aniversario y nos riamos de nosotros mismos recordando el “año de crisis” que sufrió nuestro matrimonio. ¿Nos volveríamos a casar o seguiríamos divorciados? Podríamos volver a firmar sin ningún tipo de festejo, simplemente para poder volver a constituirnos como “matrimonio”, marido y mujer. 


    En realidad, eso es lo de menos. Lo único que quiero es que Jerry vuelva a casa. Despertarme con él cada mañana, sentir su abrazo por la noche y recuperar esos fines de semana de peli y mantita que tanto nos gustaban. Quiero salir de trabajar y sentir que hay alguien esperándome para cenar, para contarnos nuestro día a día, para apoyarnos en los momentos más grises. 


    Ojalá fuera así. Ojalá. 


    Terminamos de subir la cuesta y, aunque ahora viene una recta, yo ya no puedo más. Me bajo de la bici y la coloco en una esquina del sendero antes de tirarme en la carretera, con los brazos abiertos y la lengua fuera. Ahora mismo podrían hacer conmigo uno de esos divertidos gifs que la gente se manda por los chats de grupo. Parezco un perro vagabundo asfixiado. 


    —¿Puedes respirar, Mel? 


    —A duras penas —confieso, rendida—. No recordaba lo duro que era andar en bici. 


    Ethan también se baja de la suya, riéndose a carcajadas como si le hubiera contado el mejor de los chistes. 


    —No estás en forma —asegura, sentándose a mi lado. 


    Él me acaricia con ternura el antebrazo y yo lo aparto de golpe. 


    —Estoy sudorosa y pegajosa —me quejo—. No sé cómo te atreves a ponerme un dedo encima. 


    —Siempre estás perfecta, Mel. 


    —Eres la persona más mentirosa que conozco —contradigo, riéndome—. Estoy de todo, menos perfecta. Espero que Jerry no se espante cuando me vea. 


    Él sacude la cabeza de lado a lado mientras me escruta con detenimiento. 


    —Estás preciosa, Mel —asegura de nuevo—. Me encantas así, al natural. 


    —¿Al natural?


    Sé que Ethan no es objetivo conmigo, pero a veces intenta hacerme sentir bien y no se da cuenta de que no tiene ni el más mínimo sentido lo que está diciendo. 


    —Sí, así… Despeinada, con los mofletes encendidos y en deportivas —señala—. Me gustas mucho más así con maquillaje y tacones. 


    —Eso sí que es una mentira burda y absurda. 


    —De mentira nada —insiste—. Creo que la vez que más bonita te he visto ha sido… 


    Al final, niega con la cabeza. 


    —Déjalo —concluye sin borrar esa sonrisa nostálgica que de pronto ha brotado en su rostro. 


    —No, no. Ahora terminas la frase. ¿Cuándo ha sido?


    Ethan se lo piensa unos instantes. Me está asustando. 


    Tal y como le conozco, podría esperarme de él cualquier tipo de respuesta. 


    —Fue el día que nos fuimos a hacer senderismo… Cuando nos vayamos en el lago, ¿recuerdas? Te vi salir del agua y… 


    Hago un esfuerzo terrible por retroceder tanto tiempo atrás. Debíamos de tener unos veintipocos años y yo estaba ya saliendo con Jerry, aunque aún no nos habíamos casado. Ethan y yo habíamos hecho una escapada a la montaña para desintoxicarnos de la ciudad y no llevábamos ni una hora de caminata cuando sentía que me desfallecía por el calor. Sí, eso de los deportes nunca se me ha dado bien. Soy más de disfrutar en la naturaleza con una manta y un buen picnic, pero lo mío nunca ha sido ir almacenando kilómetros en la suela de mis zapatos. Qué va. Recuerdo que vi el lago y ni me lo pensé. Empecé a quitarme la ropa, prenda a prenda, mientras Ethan se moría de risa y me preguntaba si había terminado de perder la cabeza. Yo le respondí que sí y me metí al agua en bragas. Creo que fue la primera vez que me vio desnuda —o, al menos, casi—. No llevaba sujetador, solamente un pequeño tanga que no dejaba nada, absolutamente nada, a la imaginación. Ethan no me quitaba los ojos de encima y yo no paraba de reírme. Recuerdo que me sentí un tanto extraña y que no pude evitar preguntarme si me vería sexy, aunque después deseché todos esos pensamientos de mi mente diciéndome a mí misma que me veía desde la perspectiva de “un hermano”. Éramos —y somos— casi familia. Tenemos una unión que pocas personas entienden y que estoy segura de que nunca se romperá.


    —¿Y? 


    —Estabas preciosa. Así, como ahora. Te vi y pensé que eras la viva imagen de la libertad. 


    Yo me echo a reír como una loca. 


    —¿Pero desde cuánto te has vuelto tan poético y metafórico? —escupo, pegándole un codazo juguetón. 


    Él también se echa a reír y los dos nos levantamos con mucha lentitud del suelo. Se empieza a apreciar el cansancio.


    Creo que ya hemos perdido demasiado tiempo, así que me subo a la bici sin decir nada y le digo que estoy preparada para continuar. Necesito encontrar a Jerry cuanto antes. De alguna forma, es como si tuviera una espinita clavada en la planta de mis pies y que, con cada paso, se fuera introduciendo más e incomodándome más. Tengo que sacarme esa espina, aunque al hacerlo deje una profunda herida que tardará en sanar. 


    Sé que estoy haciendo lo correcto y que esta es la única forma de pasar página. 


    Echo a pedalear y abro camino. Ethan me sigue de cerca, en silencio, mientras yo levanto la mirada hacia las montañas y disfruto de este paisaje que tanto había desdeñado durante años. En estos instantes me siento mal conmigo misma. Viajar a Irlanda nunca fue, precisamente, mi mayor placer. Recuerdo todas las discusiones que tuve con Jerry porque pretendía que todas nuestras vacaciones las pasásemos aquí y, a decir verdad, estaba bastante cansada de este destino. Me apetecían otras cosas más cálidas, más desérticas. Y él no era capaz de entenderlo. Recuerdo que cuando lo hablaba con Ethan él siempre me decía que “teníamos que llegar a un término medio y ser, por ambas partes, razonable”. La verdad es que, si ahora me paro a meditar en ello, creo que nunca terminé de ser una persona razonable con él. Siempre sentí que vivíamos en una guerra, tirando de una cuerda y esperando a que uno de los dos se quedase sin fuerzas para coger la delantera. Me prometo a mí misma que si toda esta aventura sale bien, que, si Jerry algún día regresa a casa, dejaré de ver nuestra relación como una competición y simplemente me preocuparé por ser feliz con los pequeños placeres de la vida. 


    Estamos llegando. Al fondo, entre los matorrales, puedo ver cómo asoma el tejado de la casa de la madre de Jerry, Nora. 


    Es una mujer típica irlandesa, con su pelo pelirrojo y con sus pecas. Regordeta y apasionada de la música, de la bebida y de buen comer. Siempre pensé que hacía una pareja estupenda con Darren, el padre de Jerry. Son, ambos, la viva imagen de un matrimonio feliz que sabe disfrutar de la vida. En su casa siempre hay un ambiente sano de festividad y unión. Y quizás, por esa misma razón, siempre me sentí como en casa desde el primer minuto que pisé ese hogar. 


    La visión de la casa de sus padres se va amplificando según avanzamos en el sendero, hasta que por fin su fachada se despeja de matorrales y queda totalmente al descubierto frente a nosotros. 


    Una de las gallinas, que se ha escapado del corral, corretea a sus anchas por los jardines. En un par de ocasiones me acerqué a ellas para intentar alimentarlas, pero descubrí muy a mi pesar que picaban y que no eran muy simpáticas con los humanos. Como resultado y después de tener el dedo meñique de mi mano derecha inflamado y amoratado durante una semana, les he cogido miedo. O, al menos, ahora les tengo cierto respeto. 


    Me paro frente al buzón, pensativa, concienciándome de que por fin ha llegado la hora de ir a buscar a Jerry. Aún estoy sopesando qué voy a decir o si debería entrar con Ethan o yo sola cuando la puerta se abre y Ciara, la hermana pequeña de Jerry, suelta un grito histérico y demasiado agudo que destroza la calma y la paz que reinaba en el lugar. 


    —Pero, ¿qué diablos haces aquí, Mel? —pregunta, echando a correr por el jardín hasta alcanzarme.


    Yo aún no le he respondido, no sé qué decir. Ella se lanza a mis brazos y yo la estrecho con fuerza mientras Nora y Darren salen de la casa. Todos parecen consternados por mi presencia, aunque yo diría que en el buen sentido de la palabra. 


    —¡Pero qué grata sorpresa! —exclama Nora. 


    Me alegra saber que, a pesar del divorcio, sigo siendo bienvenida en esta casa. 


    Me fijo en la mujer, que está unos metros por detrás de nosotras, y me doy cuenta de que porta un pequeño bulto entre sus brazos. 


    —¿Eso es…? 


    Ciara se echa a reír. 


    —Un bebé, Mel. Eso es un bebé… —dice entre risitas—. Te presento a mi hija Alana. 


    Yo intento procesar esa información de la mejor forma posible y sin hacer un drama, pero no soy capaz. Siento como, poco a poco, se me van empañando los ojos y cómo las lágrimas empiezan a correr por mis mejillas. 


    ¡Por Dios! 


    ¿Cómo demonios no se preocupó Jerry de contarme que había sido tío? ¿Por qué no me dijo nada? Sí, puede que no seamos pareja, pero… Le guste o no, he estado en la vida de estas personas muchos, muchísimos años, y todavía les tengo cierto aprecio.


    —Oh, Dios… ¡Cómo me alegro por ti! —exclamo, apretándola con más fuerza en este abrazo.


    Me alejo de ella para acércame a Nora y me quedo mirando a la pequeña con una extraña sensación en mi interior. Siempre pensé que Jerry y yo seríamos los primeros en hacer abuela a esta mujer, pero supongo que el destino así es. Impredecible y, a veces, maravilloso. 


    —Es preciosa… —murmuro con un nudo en la garganta. 


    Calcular la edad de los recién nacidos nunca se me ha dado especialmente bien, pero doy por hecho que solamente tiene un par de semanas de vida. 


    Alana tiene los ojos abiertos, aunque la mirada la tiene perdida en la lejanía y no parece seguir muy bien la dirección de mi voz. No tiene casi pelo y, cuando le acaricio con delicadeza una de sus mejillas me doy cuenta de que es la piel más suave que he tocado jamás. 


    —¿Y él? ¿Es tu nuevo novio? —pregunta Ciara, señalando sin ningún tipo de pudor a Ethan. 


    Así son aquí. Reales, sin vergüenza, sin andarse con rodeos. Son el tipo de gente que se muestra tal y como es y que no ve sentido en guardar unas falsas apariencias. 


    —No —me río con soltura—. Es Ethan, os hablé de él en alguna ocasión… —explico, sonriente—. Lo más parecido a un hermano que tengo en esta vida. 


    Ella abre la boca unos instantes, sin ocultar su sorpresa y, después, asiente. 


    —Creo que sí que nos hablaste de él en alguna ocasión —dice, echando atrás en el tiempo—. Ahora que lo dices, me suena mucho… Puede que nos enseñases alguna foto suya.


    —Pero ¿qué haces aquí? —interrumpe Nora con esa sonrisa suya tan carismática—. ¿Has venido para la boda? 


    Siento cómo algo se me resquebraja dentro al escucharle hacer esa pregunta. De pronto, el nudo de mi garganta desciende hasta la boca de mi estómago y aprieta con fuerza. Siento que no puedo respirar con normalidad y que el pulso se me acelera. Ansiedad. Estoy sufriendo un ataque de ansiedad. No sé, ni siquiera, qué responder. Me pensaba que este viaje era para que Susi conociera a la familia de Jerry, pero resulta que es para mucho más que eso. Y verlos aquí, esperando ansiosamente a que su hijo contraiga matrimonio por segunda vez consecutiva no es algo que me resulte agradable. 


    —Así es —se adelanta a aclarar Ethan, caminando un paso hacia mí—. Hemos venido a la boda. 


    Siento cómo sus dedos se entrelazan con los míos en un gesto de complicidad y apoyo. Y yo se lo agradezco. No sé cómo, pero Ethan siempre sabe y sabrá cuándo necesito ayuda y cuando acudir al rescate. ¿Telepatía, quizás? Más de una vez me he preguntado si tendrá un superpoder para leerme la mente. 


    —Pues me alegro de que a pesar de todo estés hoy aquí —dice la mujer con ese gesto tan amable y cariñoso—. Ya sabes que eres de la familia, Mel. 


    Sí, claro. 


    Aunque dentro de poco habrá una chica más dentro de la familia y yo quedaré, terminantemente, excluida. Sé que, si Jerry se enterase de que estoy aquí, charlando animadamente con su familia, se llevaría un disgusto. Y hablando de él… 


    —¿Jerry? 


    He venido a lo que he venido, así que mejor será que no me distraiga de forma innecesaria. 


    —Pues… Creo que ha ido a la peluquería —me cuenta Ciara, encogiéndose de hombros—. Susi está con las últimas pruebas del vestido y Jerry se ha ido con su cuñado a la peluquería. Tienen que ultimar los detalles para mañana. 


    Así es mañana… Mañana es el gran día. Y ella ha venido con toda su familia, claro. Bueno, ¿no es lo lógico? Va a casarse. Y supongo que eso reduce mi tiempo al máximo. Tengo que ponerme las pilas y hablar con él lo antes posible.


    —¿Quieres que le llame y le diga que le estás buscando? 


    —No —se apresura a responder Ethan—. Hemos llegado antes de tiempo y no queremos que lo sepa. Es una sorpresa. 


    Madre e hija se miran extrañadas, aunque ninguna de las dos comenta nada. Imagino que ambas se han dado cuenta de que se trata de una mentirijilla, pero las conozco lo suficientemente bien como para saber que ninguna de las dos ahondará en el tema. 


    —¿Por qué no os quedáis a comer? —propone Darren, el padre de Jerry. 


    Se ha quedado en la retaguardia, contemplando la escena de reencuentro en silencio. Es un hombre de pocas palabras que, a su vez, siempre sabe qué decir para romper los silencios incómodos. Nunca tuve una relación demasiado estrecha con él, pero le conocí lo suficientemente como para saber que era una buena persona. 


    —No, no es necesario… —respondo con una sonrisa coqueta mientras me pregunto a mí misma cómo diablos me las voy a apañar para dar con Jerry. 


    —¿Cómo que no? —suelta Nora, cuyo gesto me adelanta que no nos dejará marchar tan fácilmente—. Hay comida de sobra. 


    —En realidad, mi madre ha preparado comida para un regimiento… Por si la familia de Susi quería venir. 


    —¿Y no vienen? —cotilleo, aunque sé que estas preguntas solamente servirán para causarme más dolor del que ya siento. 


    —No. Tienen que ir a la peluquería. 


    Ethan se echa a reír y, al final, yo también termino uniéndome a esas carcajadas. 


    —Pues yo aceptaría un plato caliente, de lo que sea, de muy buen grado. 
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    Me pregunto qué pensaría Jerry si nos viera aquí, sentados en la mesa de su casa. Supongo que se llevaría un buen susto y que se pensaría que he perdido la cabeza por completo, que estoy como una regadera. Y la verdad es que lo estoy. 


    La música irlandesa suena de fondo mientras todos miramos como la pequeña Alana hace pucheritos con la boca y burbujea saliva. No me gustan los niños tan pequeños, pero admito que este bebé es increíblemente bonito. Además, parece una niña muy buena y tranquila, aunque Ciara me haya asegurado que las noches se las pasa sin dormir. 


    —¿Llora mucho? 


    —Solo cuando tiene hambre —bromea Darren. 


    Me sorprende que, en las tres horas que llevamos aquí, ninguno haya hablado de Susi. Es más, es como si el tiempo nunca hubiera pasado y todo continuase como siempre. Nadie me trata diferente y todos continúan dirigiéndose a mí como si aun fuera de la familia.


    Ethan también está muy a gusto. Es la clase de persona que cuando desentona en algún sitio, se le ve a la legua. Si no quisiera estar donde estamos, no pararía de quejarse y de hacer muecas de desagrado. Podría decir que es un poco como ellos: demasiado transparente. Demasiado real. 


    Ciara coloca a la bebé en mis brazos y yo la cojo con temor de que pueda pasarle algo. Es tan pequeña, tan diminuta que… Me quedo sentada, quieta, inmóvil, mientras la miro embobada. No tenía muy claro si quería ser madre o no, pero… Creo que sí. Creo que sí quiero niños. No sé, es un sentimiento extraño que no había tenido hasta ahora, pero de pronto siento cómo si algo se hubiera despertado dentro de mí. Es tan pequeña, tan bonita. Me pregunto qué tal seré como madre y cómo sería mi hija —en el supuesto de que tuviera una niña—. Por alguna razón incomprensible y absurda, solo me imagino con una niña… Una que se parezca muchísimo a mí. ¿Sería una madre estricta? ¿Y cómo sería Jerry como padre? Seguro que perfecto, haciendo una balanza equilibrada entre ser demasiado bueno y demasiado estricto. Me lo imagino como el típico padre guay que se lleva a los niños a nadar, a andar en bici o a volar la cometa al parque. Y a su vez, también soy capaz de imaginármelo sentándose con ellos para hacer los deberes, estudiar para un examen o darles de comer. Sí, creo que Jerry sería el mejor padre del mundo… El único problema es que, ahora mismo, no creo que yo sea la persona a la que se imagina él como madre de sus hijos. 


    Estoy llena y, sí, lo admito: también un poco borrachita. Hacía mucho que no bebía alcohol y aquí el whisky irlandés es más duro de lo que acostumbramos a pensar. Veo que Ethan está entretenido con alguna de las típicas batallitas de Darren, así que decido escaquearme al porche para que me dé un poquito el aire. 


    Ha empezado a chispear y maldigo para mí misma. Este tipo de llovizna es muy frecuente en Irlanda, y la verdad es que no me importaría en absoluto si no fuera porque tenemos que volver pedaleando en una bicicleta hasta la granja en la que nos hospedamos. Cojo aire y pienso en Jerry. Soy capaz de cerrar los ojos y de proyectar su imagen en mi cabeza. Dios. Esto que siento es casi obsesivo… Pero, ¿cómo lo hago para no sentirlo? A veces me siento como una absurda adolescente enamorada que ha perdido la cabeza por completo. 


    —Hola, Mel. 


    Me doy la vuelta y veo a Ciara, que ha salido a fumar un cigarro al porche. 


    —¿Quieres uno? 


    Yo sacudo la cabeza y ella asiente mientras se lo enciende. Se lo lleva a los labios y le da una fuerte calada. 


    —Dejé de fumar en el embarazo… Nueve meses sin una calada. 


    —Es una pena que hayas vuelto —murmuro en voz baja. 


    —Sí, lo sé… Pero creo que este vicio es lo único que calma mi ansiedad. 


    Yo me encojo de hombros y asiento. Si vamos a ponernos a hablar sobre ansiedad, podemos sentarnos y sacar otra botella de whisky irlandés y tirarnos la noche entera aquí. 


    —¿De verdad te ha invitado a la boda? —suelta, de repente, pillándome por sorpresa. 


    Me quedo mirándola fijamente sin saber qué decir. No sé qué responder…, porque no quiero mentir, pero tampoco quiero tener que decirle la verdad. 


    —Nunca habla de ti —murmura ella al ver que yo no me siento con fuerzas como para responder a la pregunta—. Mi madre, a veces, dice que es como si hubieras desaparecido del mapa. Como si te hubiera eliminado de la ecuación. 


    Escucharle eso es tan doloroso que tengo la sensación de que me encojo, haciéndome pequeñita. 


    —Siempre estuvo muy enamorado de ti, Mel… Dudo mucho que haya sido capaz de olvidarte tan rápido. 


    La miro muy fijamente. Quiero creer lo que está diciéndome, pero no sé cómo. He pasado tanto tiempo “esperándole” que ya no me queda paciencia para hacerlo por más tiempo. Supongo que, por muy doloroso que resulte, esta boda es lo que necesitaba. Un punto de inflexión para saber si Jerry ha pasado, de forma definitiva, página o no. 


    —No me ha invitado a la boda —admito al final, incapaz de contener el secreto. 


    Sé que, si lo que estoy a punto de hacer es una locura, Ciara no dudará en decírmelo. Bueno, en realidad, Ethan ya me lo ha dicho y no he querido escucharle. Pero Ethan no le conoce, no sabe cómo es ni lo que realmente ha sentido por mí. Ella, en cambio, sí. Es su hermana y siempre han estado muy unidos. 


    —¿Y qué haces aquí, Mel? ¿Por qué has venido? 


    Vuelvo a sentir cómo los ojos se me empañan y no puedo evitar, una vez más, echarme a llorar de forma desconsolada. Siento las lágrimas ardientes descendiendo por mis mejillas frías y me quedo sin voz. No soy capaz de decir nada. Ella se acerca a mí y, en silencio, me estrecha entre sus brazos. La música irlandesa se reproduce de fondo y las voces lejanas de Nora, Darren e Ethan nos alcanzan. Me suelta al de un rato, cuando estoy mucho más calmada. 


    —No sé qué hago aquí —confieso en voz alta—. He venido porque necesito decirle todo lo que siento por él antes de que se case con ella. Necesito decirle que le quiero y que no le he olvidado. 


    Ciara asiente con la cabeza, lanza la colilla del cigarro lejos y me pide que espere un momento. Yo asiento y la veo entrar dentro de la casa. Vuelvo la vista al frente, a la inmensidad del verde, a las gotas de lluvia que salpican sin pedir permiso mi rostro, mezclándose con la sal de mis lágrimas. La sal, que escuece pero que lo cura todo. A veces me cuesta recordar que, para sanar, primero hay que sufrir.


    Ciara vuelve al porche y comienza a escribir algo en una libretita. Después arranca el papel y me lo tiende con una sonrisa en los labios. 


    —¿Qué es? —pregunto. 


    —Es el hotel en el que se hospeda mi hermano. 


    Me sorprende escuchar eso… 


    Sí, es cierto que yo nunca quería venir a Irlanda. Pero una vez veníamos sabía que no existía un lugar mejor que este para alojarnos. Imagino que Susi quería su intimidad, y tampoco puedo culparla por ello. 


    Cojo aire y acepto el papel con el corazón en un puño, mientras siento cómo el momento de la verdad está cada vez más cerca. 


    —Gracias. 


    —Espero que tengas suerte, Mel… Pero si no la tienes, recuerda —me dice, colocando su mano abierta en mi pecho—, te mereces ser feliz en la vida.


    Yo ni siquiera puedo responder porque siento cómo la emoción me traspasa. 


    Creo que ha llegado el momento de decir adiós a esta familia. 
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    Me he despedido de la familia de Jerry con el corazón en un puño, preguntándome si sería la última vez que nuestros caminos se cruzarían o no. 


    La lluvia se ha ido intensificando cada vez más hasta que la leve llovizna ha terminado transformándose en un intenso chaparrón que se cierne de forma abrupta sobre nosotros. 


    A Ethan parece no importarle y pedalea sin descanso cuesta arriba. Tengo la sensación de que, a parte de estar un poco borracho, ya ha empezado a cansarse de esta aventura y esta deseando volver a casa. No voy a mentirme a mí misma diciendo que yo no. Por supuesto que también estoy harta y por supuesto que también estoy deseando cerrar la maleta y marcharme a casa, pero rendirme no entra dentro de mis planes. 


    Estoy empapada de pies a cabeza y siento cómo el cabello se adhiere, goteando, a mi frente. Me he bajado de la bici y camino con paso derrotado por el sendero de barro que nos aleja de la zona rural para introducirnos en un pequeño pueblo que no conocía. Ahí está alojado Jerry. Y Susi, claro. 


    Se me encoge el corazón al pensar que, mañana, se subirá a un altar irlandés y le dará el “sí, quiero” a otra mujer que no soy yo. No concibo la idea, no consigo asimilarlo. Por muchas vueltas que le dé, me sigue pareciendo tan surrealista como aquel primer día que, de la noche a la mañana, haya dejado de quererme y haya tirado toda nuestra vida por la borda sin importarle mis sentimientos. Sin importarle todo lo que habíamos ido construyendo poco a poco a lo largo de todos aquellos años de amistad. 


    Para cuando llegamos al pueblo debemos de dar una imagen realmente nefasta, porque dos vehículos se detienen junto al arcén para preguntarnos si necesitamos ayuda o si queremos que nos lleven a alguna parte. Si algo he aprendido a lo largo de mi vida es que la gente no suele prestarse, así porque así, voluntariamente para ayudar. Imagino que daremos tanta pena que no podrán pasar de largo mirando hacia otro lado. 


    Según el GPS de mi móvil, el pequeño hostal en el que se aloja Jerry debe de estar a un par de calles de donde nos encontramos. Ethan, que está cansando y harto de todo esto, apoya la bici junto a la fachada de un bar y me comunica que me esperará ahí, tomando un caldo caliente o un whisky irlandés. Me gustaría tirar de él y conseguir que me acompañase hasta el hostal, pero entiendo que todo lo que ha hecho ya es más que suficiente. 


    Cojo aire profundamente y me despido de él con un breve abrazo. 


    —Ahora vuelvo —le digo en voz alta, mientras dejo mi bicicleta apoyada junto a la suya. 


    Estoy tan mojada que no paro de temblar como una hoja sacudida por el viento en pleno invierno. Camino con los pies encharcados y embarrados, consciente de que además huele bastante mal a mi alrededor. Seguramente, en algún momento y sin darme cuenta, he debido de pisar alguna caca de vaca o caballo. 


    Continúo con las indicaciones del móvil hasta que llego al hostal, que no es más que una pequeña casita rural cuya recepción está custodiada por una mujer que tiene un aire bastante similar al de Nora. Me acerco hasta ella, evitando pisar la alfombra para no estropeársela por completo. Siento como, con cada paso que doy, voy dejando un reguero de agua embarrada y sucia tras mi paso. 


    —Santo Dios… ¿Pero qué te ha pasado, muchacha?  —pregunta la recepcionista, justo antes de salir corriendo hacia quién sabe dónde. 


    Yo ni siquiera tengo tiempo para responderle nada porque desaparece de mi campo de visión. Dos minutos después, regresa al hall con una toalla para mí. Yo se lo agradezco con una sonrisa. 


    —Gracias —murmuro—. He venido en bici desde la zona rural y no esperaba que cayera este chaparrón. 


    —Aquí es algo muy común —me cuenta, aunque eso yo ya lo sé. Supongo que el problema es que nunca termino de aprender—. Un rato tienes un sol radiante en el cielo y, al de un cuarto de hora, empieza a llover como si no hubiera un mañana. 


    —Supongo que sí —admito mientras me seco el pelo con la toalla. 


    Esta no es la mejor imagen que puedo darle a Jerry, pero imagino que sí la más real. He venido aquí para demostrarle que le quiero y que soy capaz de lo que sea por recuperarle. Así que quizás no esté tan guapa como de costumbre, pero al menos espero que sirva para darse cuenta de lo mucho que me importa. De que él es todo para mí y de que sigo tan enamorada como el primer día en el que coincidimos en una cafetería cercana a nuestra universidad. 


    —¿Puedo ayudarte en algo? ¿Necesitas una habitación, quizás? 


    Sacudo la cabeza en señal de negación. 


    —Estoy buscando a un amigo que se hospeda aquí, Jerry… 


    Ella sonríe de oreja a oreja y asiente. 


    —¡Claro que sí! ¡El novio!


    Escuchar eso hace que mi corazón pegue una fuerte sacudida. “El novio”. Imagino la cara que se le quedaría a la mujer si supiera la razón que me ha traído hasta este lugar. 


    —¿Dónde podría encontrarle? 


    —Ambos acaban de llegar a su habitación hace un rato… Así que, en la primera planta a la derecha —me dice, sonriéndome de oreja a oreja—. Y si quieres darte una ducha, puedes usar una de las habitaciones que tengo libres. Alguna vez me he visto en las mismas que tú y es horrible ir mojada a cualquier parte. 


    —Gracias —respondo con una sonrisa—. Pero con hablar con Jerry, me vale. De aquí me marcho a la granja en la que me hospedo, así que tendré que aguantar también el chaparrón de vuelta. 


    La mujer pone cara de lástima y me indica por dónde están las escaleras. Yo me dirijo a ellas, pero no he subido aún ni dos escalones cuando me quedo quieta, inmóvil, pensativa. Estoy intentando decidir cómo abordarle y qué decirle, pero me he quedado en blanco y mi corazón late con tanta fuerza que tengo la sensación de que está a punto de estallarme en el pecho. Cojo aire muy lentamente y asciendo un par de escalones más. Susi también está ahí dentro. ¿Qué dirá cuando me vea aparecer? Intuyo que no le hará demasiada gracia, pero creo que eso a mí no me debería de importar. 


    Subo otro par de escalones y me planto frente a la puerta. Cojo aire profundamente y lo voy liberando con lentitud mientras me digo a mí misma que ha llegado la hora de la verdad. Ha llegado el momento decisivo en el que se lanza la moneda al aire y me lo juego a todo o a nada. 


    Levanto el puño, dispuesta a tocar la puerta cuando escucho la voz de Susi al otro lado. No entiendo qué es lo que dice, pero poco después Jerry le responde que “deje de quejarse, porque está tan guapa como siempre”. Vuelvo a sentir esas palpitaciones fuertes en mi pecho que, en esta ocasión, se transforman prácticamente en una leve taquicardia que no consigo controlar. Estoy tan nerviosa que tengo la sensación de que no seré capaz de expresarme con coherencia. Bajo el puño, incapaz de golpear la puerta. 


    ¿De verdad he venido hasta aquí para darme la vuelta sin siquiera hablar con él? ¿Sin intentarlo? ¿Sin decirle lo que siento y abrirle mi corazón? 


    Vuelvo a levantar el puño, dubitativa e insegura. Tengo la sensación de que estoy a punto de desmayarme cuando, de pronto, la puerta se abre y Susi aparece al otro lado. Está vestida con un albornoz blanco y lleva el cabello rubio recogido en un moño alto. Está maquillada —seguramente porque ha tenido las pruebas de maquillaje de mañana— y… se la ve guapísima. Yo, a su lado, tengo que dar la imagen de un pobre perro callejero abandonado. 


    —¡No me lo puedo creer! —exclama ella con el ceño fruncido y arrugado—. ¿Pero que haces aquí, Melisa? ¿Cómo se te ocurre? 


    Cruza los brazos sobre su pecho, indignada, justo antes de cerrarme la puerta de un portazo en los morros. No había contado con que cabía la posibilidad de que Jerry no quisiera hablar conmigo. 


    Me quedo donde estoy, paralizada. Siento cómo la vergüenza me invade y las lágrimas comienza a brotar. Me arde el rostro y aprieto los puños. Siento rabia hacia mí misma, y vergüenza… Entonces me doy cuenta de que, dentro de la habitación, están discutiendo. Deben de haberse alejado de la puerta, porque no logro entender qué es lo que dicen.


    Dos segundos después, cuando estoy a punto de marcharme de aquí, se abre la puerta del dormitorio y aparece Jerry al otro lado de la misma. También va vestido con un albornoz blanco y en zapatillas de andar por casa. 


    —¿Qué ocurre, Mel? ¿Qué haces aquí? 


    Tras él, está Susi. Imagino que no quiere perderse ni un solo detalle de la conversación que vamos a mantener en este momento y que no piensa alejarse de Jerry más de lo estrictamente necesario. Ella también tiene las mejillas encendidas, pero imagino que la rabia e impotencia que siente son hacia mí. Estoy convencida de que, en estos instantes, si pudiera me lanzaría un cuchillo directo al corazón. 


    —Necesito hablar contigo —murmuro con voz titubeante, sin poder apartar los ojos de Susi. 


    Sé que es ella la que debería sentir un ápice de vergüenza. Puede que yo haya viajado hasta Irlanda con la intención de destrozarles la boda y de recuperar a mi marido, pero… ¿Acaso no fue ella la primera que irrumpió en una relación ajena sin importarle el dolor que pudiera causar con sus actos? ¿Acaso no fue ella la que destrozó mi matrimonio? No, por supuesto que no debería sentirme mal, ni culpable. Soy consciente de que no he hecho nada mal y que, en estos instantes, solamente estoy actuando guiada por el amor que durante tantos años le he procesado a Jerry. 


    —En privado, por favor —susurro sin casi abrir los labios para que ella no pueda escucharme. 


    Jerry me mira de arriba abajo, seguramente intentando decidir qué hacer. Imagino que, salir y hablar conmigo en privado le acarreará una discusión para la que no tiene demasiadas ganas ni fuerzas, mucho menos aún el día antes de contraer matrimonio con ella. 


    —Está bien —admite, al final, dando un paso al frente—. Ahora vengo, Sus —dice, justo antes de cerrar la puerta de la habitación. 


    Nos quedamos mirándonos fijamente y puedo sentir una extraña tensión que flota entre nosotros. Me mira con tanta intensidad que casi siento cómo me traspasa, intentando leerme incluso antes de que diga una sola palabra. 


    —¿En serio? ¡No puedes estar hablando en serio, Jerry!


    Pero antes de que ella pueda continuar protestando, Jerry cierra la puerta de golpe y nos quedamos a solas. 


    —Vámonos a la calle, por favor —me pide. 


    Yo asiento de la misma y comienzo a descender las escaleras tras él con el corazón en un puño. Me tiemblan las piernas y tengo que mantenerme bien sujeta a la barandilla para no venirme abajo. Estoy hecha un flan, y no es para menos. 


    Mientras bajamos, le miro. Le miro fijamente y me pregunto qué será de mí si le pierdo. Creo que, durante este año y a pesar de los malos momentos que haya vivido, en cada instante he sido consciente de que le quería y de que esperaría lo que fuera necesario por recuperarle. 


    Y creo que ahora ha llegado el momento de la verdad. El momento que durante tantísimos meses he esperado. El de todo o nada, el de arriesgar y jugarme el futuro a unas pocas cartas con las que no sé si conseguiré la mejor mano. 


    Saludamos a la recepcionista y salimos a la calle. Continúa lloviendo, así que nos quedamos resguardados bajo el saliente del toldo que hay en el edificio de enfrente. Desde aquí, puedo ver a una nerviosa Susi pegada a la ventana que no nos quita los ojos de encima. 


    —¿Qué pasa, Mel? ¿Qué diablos haces aquí? 


    Yo me froto las manos, muerta de nervios. Ni siquiera sé cómo comenzar con todo esto. 


    —Te quiero, Jerry —suelto sin pensar y sin andarme con rodeos—. Siempre te he querido y siempre te voy a querer… 


    Soy consciente de que lo que estoy diciendo no tiene demasiado sentido. No estoy siendo, precisamente, mi versión más coherente. Si no, más bien, lo contrario. Tengo que aclarar mi mente, o si no perderé la oportunidad de mi vida. 


    —Esto es patético, Mel, de verdad… No te arrastres de esta forma —me pide, casi como si fuera una súplica. 


    —No me importa arrastrarme por recuperar a la persona que quiero, Jerry —le digo, intentando ser completamente sincera. 


    Siento cómo las lágrimas brotan sin control y cómo mi cuerpo de tiembla de forma descontrolada. 


    —Mel, estoy a punto de casarme… 


    —¿Y te parece normal? ¿De verdad me has olvidado tan rápido? ¿De verdad estás convencido de que es con ella con quien quieres pasar el resto de tu vida? 


    ¡Por Dios! ¡Tiene que entrar en razón!


    ¿Es que acaso no es consciente de que todo esto es una auténtica locura y que no tiene ni pies ni cabeza? 


    —Dime que me has olvidado, Jerry… Dime que no me quieres y que eres más feliz con ella. 


    Me mira fijamente, sin decir nada. Los segundos se vuelven minutos y, de repente, ya no sé cuánto tiempo llevamos de esta forma. Cojo aire profundamente mientras intento pensar con claridad y decir algo más. Pero estoy paralizada y mi mente, de pronto, se ha quedado en blanco y no es capaz de avanzar. No se me ocurre qué más decirle. 


    —Contéstame… ¿De verdad me has olvidado? 


    En ese instante, un golpe seco de una ventana que se abre capta nuestra atención. Los dos miramos hacia arriba y vemos a Susi, erguida sobre el alfeizar con una mirada asesina que nos traspasa. 


    —¡Jerry! ¿Puedes dejar de ridiculizarme y subir a la habitación ahora mismo, por favor? —pide. 


    Aunque añade el “por favor” final, soy plenamente consciente de que acaba de darle una orden directa. Jerry se lo piensa unos instantes, pero después asiente. 


    —Tengo que irme, Mel… No deberías estar aquí —me dice entre susurros—. Vuelve a casa, por favor. Vuelve. 


    Y, dejándome plantada en la calle, se da la vuelta y regresa corriendo hacia el hostal. Yo me quedo aquí plantada sin entender muy bien qué es lo que acaba de suceder en esta conversación. Por muchas vueltas que le dé, no termino de encontrarle ningún sentido. 
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    Comienzo a caminar por el pueblo sin ningún rumbo real. Aún llueve, aunque el chaparrón ha vuelto a transformarse en una ligera llovizna que no resulta tan incómoda. No quiero juntarme con Ethan, porque sé muy bien lo que me dirá y porque aún no estoy preparada para escuchar un “te lo dije” o algo similar.


    En el fondo, creo que con esta conversación todavía no he conseguido cerrar la puerta que pretendía, ni cambiar de capítulo para poder poner un punto y un “fin”. Jerry se ha quedado callado, en silencio, pensativo. Y lo peor de todo es que no ha sido capaz de decirme que “no me quiere” y que esto es lo que realmente ha escogido para su futuro y su vida. Así que, de alguna forma, las esperanzas siguen vivas en mí y eso hace que no pueda marcharme sin mirar atrás. 


    —¡Mel! ¡Eh, Mel! —grita Ethan, pillándome desprevenida. 


    Arrastra una bicicleta a cada lado mientras ase acerca hasta mí con paso acelerado. Coloca ambos manillares sobre la pared y me mira fijamente justo antes de estrecharme entre sus brazos con ternura, como siempre ha hecho cuando he precisado o he estado mal, 


    —¿Qué ha pasado? ¿Estás bien? —inquiere de forma atropellada—. Me tenías muy preocupado. 


    —No sé qué ha pasado —confieso, encogiéndome de hombros—. Es que… 


    —¿Cómo ha ido? ¿Qué te ha dicho?


    Yo sacudo la cabeza y me siento en un bordillo. Está encharcado, pero tengo la ropa tan calada que me es indiferente el hecho de poder mojarme un poco más. 


    —Nada. No me ha dicho nada porque Susi no nos ha permitido hablar… Le he dicho que, si me decía que no me quería, me marcharía. Y se ha quedado callado, sin responderme… 


    Ethan frunce el ceño. 


    —Pero…, ¿algo te habrá dicho, no? No puede ser que no te haya respondido nada. 


    Vuelvo a encogerme de hombros. 


    —Susi no le ha dejado hablar conmigo —repito, aunque sé que en realidad ese pequeño dato no es del todo cierto. 


    Es verdad que su prometida, esa chica con la que me engañó y por la que me dejó, ha insistido y presionado para que no podamos hablar, pero… También es verdad que Jerry me ha pedido que regrese a casa, aunque eso no voy a admitirlo delante de Ethan porque entonces sería él quien me instaría para que nos subiéramos de vuelta en un avión. No, qué va. No puedo rendirme sin que me responda a esa pregunta, sin que me diga, de verdad y con el corazón en la mano, que no me quiere y que ya ha pasado página sin mirar atrás. No puedo hacerlo. 


    —Quiero volver a la granja —respondo con unos pucheritos de niña pequeña. 


    —¿Y por qué no volvemos a casa, Mel? ¿No te parece que esto se está complicando? 


    La llovizna parece que vuelve a intensificarse con lentitud, así que si no volvemos a casa pronto imagino que terminaremos bajo un buen chaparrón. Otra vez. A estas alturas no debería importarme mucho, pero la verdad es que dirigir la bicicleta bajo la lluvia no resulta demasiado agradable. 


    —No puedo, Ethan… Solamente es una noche más —le digo casi en una súplica—. Mañana ya… Mañana ya es el día. 


    Él se queda mirándome sin saber qué decir. Parece confuso. Sé que no quiere abandonarme, pero también puedo intuir en su mirada que no le encuentra sentido a continuar aquí. A permanecer en Irlanda y a que yo sufra viendo cómo Jerry termina casándose con la mujer con la que me fue infiel. 


    Y sí. Admito que Ethan tiene razón y que ver en primera persona cómo se dan el “sí, quiero” podría ser, simplemente, una escena que me causará pesadillas por el resto de mi vida. Pero, a su vez…, sigo pensando que he llegado hasta aquí y que no lo he hecho para tirar la toalla sin agotar antes todos los cartuchos que hay guardados en la recamara. 


    —Vámonos a la granja, Mel… —murmura él en voz baja mientras señala las bicicletas. 


    Tardamos una hora en llegar y ni siquiera una ducha caliente es capaz de derretir el hielo que poco a poco se va formando en mi corazón. Me tumbo en la cama y me quedo mirando la ropa mojada que descansa sobre la silla auxiliar de nuestra pequeña y rústica habitación. Eso es toda la ropa de la que dispongo, así que espero que para mañana esté seca. Estoy de espaldas, en bragas y en sujetador. A estas alturas ya no tengo ningún tipo de vergüenza ni pudor delante de Ethan, aunque no puedo evitar seguir sintiéndome un poquitín incómoda por estar en paños menores. 


    Él se deja caer a mi lado y desliza su brazo —que está calentito— por encima de mi espalda. Apoya la cabeza en mi hombro y acaricia la piel desnuda de mi espalda con la yema de su dedo índice. Poco a poco voy cerrando los ojos, sintiéndome cada vez más a gusto. Ethan es capaz de causar, en cualquier instante, este efecto balsámico en mí. Siempre he pensando que, de algún modo, nos complementamos a la perfección. Yo soy la tormenta que arrasa con todo al pasar y él… Él es mi calma. Mi paz mental y ese “pepito grillo” que solamente susurra buenas ideas en mi oído. 


    —Prométeme una cosa, Mel. 


    —¿Aham? —gruño, medio dormida. 


    Poco a poco voy consiguiendo conciliar el sueño. 


    Y es extraño porque pensé que, estando tan dolida, no conseguiría dormirme. Pero el cansancio demoledor que se filtra por mis extremidades es tan arrollador que, aun esforzándome, sé que no conseguiré mantenerme despierta por demasiado tiempo. 


    —Pase lo que pase mañana, nos volvemos a casa —me dice, muy serio—. No vamos a pasar un día más en Irlanda. 


    —Lo prometo —respondo con voz adormilada. 


    —Y pase lo que pase mañana… —murmura casi entre susurros—, prométeme que empezarás a cuidarte. A quererte. A valorarte. No te mereces todo esto. 


    Pienso en lo que acaba de decir mientras siento sus dedos paseándose por mi cuerpo, arriba y abajo, con lentitud. Este momento es tan nuestro… Creo que todas las noches que hemos pasado juntos han sido de esta forma, entre mimitos. 


    Ethan tiene razón con lo de que tengo que empezar a cuidarme más. A valorarme. Lo sé, pero… No sé en qué cada persona debe frenar su orgullo para ver más allá de sus propias narices. Y creo que esta vez es lo que estoy haciendo: dejar de lado mi orgullo y, simplemente, escuchar a mi corazón. Porque si de algo estoy segura es de que tengo un corazón enorme y de que silenciarlo es una misión imposible. 


    Las luces se van apagando hasta dejar todo a oscuras. Bueno, quizás sean mis párpados los que se han cerrado por completo. Sea como sea, las caricias que Ethan me hace en mi espalda desnuda se van apagando lentamente hasta que, al final, el sueño me atrapa para arrastrarme con él a un mundo muy lejano a Irlanda. 
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    Me despierto horas después con la luz anaranjada y tenue que el amanecer filtra por las ventanas y el canto ahogado de un gallo que parece que se ha quedado afónico. Siento mis extremidades agarrotadas y, cuando me pongo de pie, me doy cuenta de que tengo muchísimas agujetas en las piernas. Imagino que andar en bici tantas horas y sin estar acostumbrada me ha pasado factura, porque apenas me puedo mover. ¡Oh, Dios! ¡Parezco Robocop!


    Me giro y compruebo que Ethan aún duerme plácidamente. Parece estar en calma y me da mucha pena despertarle, así que decido dejarle dormir sin hora y me visto. Bajo a desayunar en silencio y en solitario, porque las dueñas de la granja están en la calle alimentado a toda la jauría que convive con ellos. 


    Admito que estoy nerviosa; hoy es el “gran día”. O, mejor dicho, hoy es el día de la verdad. 


    Ayer le escuché a Nora decir que la ceremonia se celebra en la ermita local, la más cercana al pueblo en el que Jerry se crio. Aunque sé que necesito ir allí y verle por una última vez, antes de que se dé el “sí, quiero”, tengo mis dudas de si seré capaz de ver esa ceremonia ser hundirme. Sin venirme abajo y sentir que el cielo se cae sobre mí y me destruye por completo. 


    Estoy terminando mi tazón de cereales con Ethan aparece en la cocina con una sonrisa adormilada. Se revuelve el pelo y se sienta a mi lado. 


    —¿Te ves capaz de volver a subirte en una bicicleta? Incluso yo tengo agujetas —se ríe. 


    Yo me encojo de hombros. 


    Sé que, por esta zona rural que los taxis detestan, es la forma más práctica de moverse. La familia de Jerry tiene un todoterreno que nos solía dejar cuando veníamos de vacaciones, pero como en esta ocasión no cuento con él, tendré que seguir resignándome a la bicicleta y pedaleando, aunque mis piernas supliquen auxilio. 


    Salimos a la calle diez minutos más tarde y nos encontramos con un sol brillantes que nos calienta la cabeza, y los huesos. Agradezco la buena temperatura mientras pienso que Jerry y Susi han tenido suerte; les ha salido un día perfecto. 


    Como tenemos tiempo y ninguna prisa, caminamos con lentitud dando un paseo y hablando de nada y de todo. Puede que sea por el aburrimiento, pero no tardamos en ponernos a recordar viejos tiempos como si fuéramos un par de ancianos nostálgicos de nuestra juventud. Ethan me recuerda aquel festival de rock en el que me tiré tantas horas sin dormir y sin comer —solamente subsistía a base de cervezas y vino—, y en el que terminé delirando. Llegó un momento en el que creo que ya no era muy consciente de dónde estaba ni de qué era lo que hacía allí. Yo le recuerdo aquel verano en el que probamos el pádel surf y terminamos perdidos entre calas mientras la marea nos arrastraba mar adentro. 


    Sonrío al pensar en todos los recuerdos que Ethan y yo hemos ido construyendo a lo largo de nuestras vidas. Un sinfín de instantáneas que hemos ido guardando para nosotros en las que siempre, siempre, hay sonrisas y carcajadas. Intento pensar en nuestras peores discusiones; y las hay. Claro que hemos discutido. Pero con Ethan sí que puedo decir que llegar a un término medio y complaciente siempre ha sido demasiado sencillo. Algo innato que llega solo, que no hay que buscar. 


    Le miro y solamente puedo pensar que “menuda suerte la mía” por tenerle en mi vida. 


    —¿Te acuerdas de aquella noche en las fiestas de mi pueblo? —pregunta de repente, pillándome por sorpresa—. Esas en las que subimos con un bocata de embutido a la montaña para cenar viendo los fuegos artificiales que lanzaban desde la colina. 


    No necesito hurgar mucho en mi mente para rememorarla. Fue la noche del “no beso”, en la que un jabalí —decimos que era un jabalí, pero en realidad no tenemos muy claro qué clase de animal era— nos atacó para intentar robarnos el bocadillo que teníamos entre las manos. Ethan estaba a punto de besarme. Podía sentir cómo lentamente sus labios se iban acercando a los míos. Los fuegos artificiales explotaban en el cielo, inundando el firmamento con mil colores que se esparcían sobre nuestras cabezas, y yo solamente me dejaba llevar. Sin pensar. En aquel entonces ya éramos uña y carne, dos inseparables. No sé por qué, pero yo también fui capaz de percibir esa chispa que se formaba entre nosotros. Esa conexión mágica que se creaba de repente y que me hacía sentirme irremediablemente atraída hacia él. Sus labios estaban a punto de presionar los míos cuando escuchamos los gruñidos y sentimos su presencia. 


    —¿Cómo no me voy a acordar? —me rio. 


    Tiramos el bocadillo y salimos corriendo colina hacia abajo, muertos de risa. Recuerdo que los unidos sonidos que perturbaban aquel relajado ambiente eran nuestras carcajadas y el retumbar de los fuegos artificiales que estallaban sin sobre aquella montaña. 


    Yo llegué sin aliento y agotada, pero feliz y con un subidón de adrenalina tan grande que no era capaz de dejar de reír ni un solo momento. Aquella fue la primera y última vez en la que Ethan intentó besarme. Nunca más sucedió. 


    —¿Alguna vez piensas en lo que podía haber sucedido si ese jabalí no hubiera aparecido tras nosotros? 


    —No tengo muy claro que fuera un jabalí —le digo con una sonrisa pícara. 


    —Fuera lo que fuese… ¿y si no hubiera aparecido? ¿Alguna vez te preguntas si esa noche hubiese modificado nuestro futuro? 


    Me quedo callada, pensativa. 


    Admito que nunca medité en ello en exceso porque, unos meses más tarde, Jerry y su encantadora sonrisa aparecieron en mi vida para conquistarme por completo. Pero, ¿qué hubiera sido de nosotros si Ethan me hubiera besado? ¿Qué hubiera pasado? Quizás yo jamás me hubiera fijado en Jerry, quién sabe. Puede que no me hubiera casado y puede que, en estos momentos, tampoco estuviera divorciada. Ni en Irlanda, ni a punto de irrumpir en una boda. 


    —No lo sé —respondo, encogiéndome de hombros—. Pero si algo me ha demostrado la vida es que las amistades pueden ser eternas, pero que los amores siempre se acaban. 


    —No todos —suelta Ethan de la misma, como si tuviera la respuesta preparada de antes—. No todos tienen por qué terminarse. 


    Yo echo la cabeza hacia detrás y me rio a pleno pulmón. 


    —Pero, ¿desde cuándo te has vuelto tan romántico?


    Ethan me responde con una sonrisa y se encoge de hombros, sin añadir nada más. 


    Poco después llegamos a la pequeña ermita y me sorprendo al comprobar lo precioso y Susi ha dejado todo —sin duda, todo esto es obra de ella—. Hay flores por todas partes, una carpa preciosa en el exterior donde imagino que se celebrará el banquete y caballos blancos que parecen sacados de un cuento de hadas y que no entiendo muy bien qué hacen ahí parados, aunque aporten un aire novelesco al lugar y al ambiente. 


    Me doy cuenta de que los invitados ya han comenzado a llegar y de que no somos los primeros en aparecer. Nora y Ciara también están ya en la ermita, por supuesto. Ambas van vestidas con unos impresionantes vestidos de gala verdes oscuros que dejan sus espaldas al descubierto. Ciara está guapísima, aunque ella de por sí no necesita mucho para despuntar y verse bien. 


    Siento cómo las extremidades empiezan a sudarme y empiezo a ponerme nerviosa. 


    —Mel, la gente nos está mirando. 


    —Ya lo sé —respondo. 


    Somos los dos únicos presentes que vamos con ropa sucia e inapropiada. Yo no es que no me haya peinado, es que nunca antes había tenido tan mal aspecto como el de hoy. Supongo que no son las mejores galas para recuperar a mi exmarido, pero ya sabemos lo que se dice: en momento desesperados, medidas desesperadas. 


    —No deberíamos estar aquí —insiste él. 


    Yo cojo aire, respiro profundamente y asiento. Soy consciente de que estamos totalmente fuera de lugar y que deberíamos marcharnos. Incluso, al menos por una milésima de segundo, me planteo que nos demos la vuelta y que desaparezcamos de aquí. Pero entonces la gente se lanza a vitorear y aplaudir y… me giro. Y le veo. Jerry acaba de llegar a la ermita acompañado del que deduzco que es su nuevo sufro. 


    ¡Uf! ¡Está guapísimo vestido de traje! 


    No puedo evitar quedarme mirándole muy fijamente, incapaz de reaccionar. Él sonríe abiertamente, repasando con la mirada a todos los presentes hasta que, de pronto, sus ojos se chocan con los míos y la expresión de su rostro se descompone por completo. 


    Se acerca hasta mí con aires chulescos, imagino que a punto de echarme a patadas de la ermita. Ethan se interpone entre nosotros para intentar sembrar un poco de paz. 


    —¿Qué diablos haces aquí, Mel? ¿Es que has perdido la cabeza por completo?


    Yo me encojo de hombros. 


    —Relájate, amigo… —le pide Ethan, dándole un par de palmaditas en el hombro. 


    Jerry suspira y levanta los brazos en alto antes de caer a cada lado en señal de rendición. 


    —¿Es que has perdido la cabeza? —repite, mirándome fijamente. 


    —Necesito escuchártelo decir —respondo muy seria, sin andarme con rodeos—. Necesito saber que no me quieres para poder pasar página y olvidarte. Para poder cerrar nuestro capítulo. 


    —Yo, Mel… No sé… 


    Se queda callado, mirándome muy fijamente… No puede decirlo. No puede decir que no me quiere porque, en realidad, no me ha olvidado. Es imposible que me haya sacado de su cabeza tan rápido, que haya cerrado página en menos de un año y que ya esté preparado para volver a decirle “sí, quiero” a otra persona. 


    —Jerry, no lo hagas… —suplico con un tono dolido, roto. 


     Me siento resquebrajada. 


    Y entonces, los vítores y los aplausos empiezan a sonar de nuevo. Todos miramos al frente y vemos a la novia, que se aproxima a la ermita caminando por un pequeño sendero de flores. Va preciosa, tengo que admitirlo. Lleva un vestido blanco de tirantes, sencillo pero que le sienta de maravilla. Jerry la mira boquiabierto y, entonces, sé lo que va a suceder. Siento cómo una lágrima sigilosa comienza a descender por mi mejilla. 


    —Te prometo que la vida sigue, Mel… Y que algún día reharás la tuya —murmura, antes de dirigirse hacia la pequeña iglesia. 


    Puedo sentir cómo mi corazón se rompe en mil pedazos, resquebrajándose por completo. Todo a mi alrededor comienza a dar vueltas y un pitido ensordecedor se instala en mi cabeza amortiguando el resto de los sonidos que hay en el ambiente. Voy a desmayarme… Voy a… 


    

  


  
    11


     


    El pitido se repite, una y otra vez, y yo abro los ojos sintiéndome un tanto desorientada. Veo la botella de whisky bajo mis pies y siento mi boca pastosa y pegajosa. Vuelve a sonar el timbre, que me taladra la cabeza y se filtra hasta mi cerebro para perforármelo sin piedad. 


    Me pongo de pie tambaleándome y me dirijo hacia la puerta. Irlanda, Susi, la boda… Mi cabeza aún está procesando muchas cosas. 


    —¿Mel? 


    Es Ethan, por supuesto. Se lanza hacia mí sin siquiera dejarme responder y me aprieta con fuerza entre sus brazos. 


    —Siento haber tardado tanto en venir —me explica—. Lo he hecho en cuanto he visto tu mensaje, pero estaba trabajando y…


    —No importa —respondo, cortándole—. He debido de quedarme dormida. O quizás me haya desmayado —señalo sin quitarle los ojos a la botella de whisky. 


    Creo que voy a necesitar unas cuantas más como esa para poder ahogar mis penas. 


    —Cuéntame… ¿Qué ha pasado? ¿Cómo ha sido? 


    Nos sentamos en el sofá. Me pican los ojos de tanto llorar y no consigo quitarme la ansiedad de encima. Es como si, en todo momento, tuviera la sensación de que algo me está oprimiendo el pecho hasta dejarme sin aire.


    —Me dijo que teníamos que hablar, y… 


    Hago una pausa. Vuelvo a estar llorando. Soy incapaz de continuar sin echarme a llorar de forma desconsolada. 


    —Bueno, eso… Que se ha enamorado de ella, de Susi… 


    —¿La de recursos humanos de tu empresa? 


    —Algo así —respondo con ese dolor en el pecho que va in crescendo—. Que ya no me quiere, Ethan. De la noche a la mañana, no me quiere. 


    Él suspira con incredulidad. 


    —Estate tranquila… Estoy convencido de que se le pasará —responde mi amigo con total convicción—. Tarde o temprano se dará cuenta del error que está cometiendo. 


    —¿Y cómo sabes que es un error? 


    Vuelvo a recordar el sueño que acabo de tener. Irlanda, la boda… Y Susi vestida de blanco. Hace unas horas que Ethan me ha dejado con ella y yo ya tengo pesadillas. Es que me cuesta tanto creer que ya no sienta nada por mí, que me haya cambiado por una aventura en la oficina y que esté echando a perder todo lo que hemos construido durante tantísimos años. 


    —Es un error porque eres la mujer más maravillosa que existe —asegura Ethan sin siquiera titubear. 


    —No lo soy, Ethan —gruño de mal humor. 


    Sé que lo dice por animarme, pero creo que ahora mismo no es eso lo que necesito escuchar. 


    —Sí, sí que lo eres —responde con total convicción—. ¿Dónde va a encontrar a alguien como tú, Mel? Seguro que esa tal Susi no canta a pleno volumen torturando a los vecinos con un concierto matutino mientras prepara el café, ni arruga la nariz cuando dice una mentira, ni disfruta haciendo cosas raras como pasear bajo la lluvia o contar los patos que hay en los estanques… ¿Tú crees que con ella mantendrá esa absurda tradición de descubrir un nuevo restaurante de forma semanal? Yo diría que no, y eso es genial. 


    —Ethan… —murmuro, sonrojándome. 


    —Estoy convencida de que esa tal Susi no come helado de chocolate en la cama cuando tiene la regla o se inventa las letras de las canciones que suenan en la radio porque prefiere cantar sin sentido, a estarse callada. 


    —Ethan, para… 


    —Estoy convencido —continúa él, ignorándome y mirándome con una expresión intensa, sincera— de que esa tal Susi no se toca y recoloca el pelo trescientas veces mientras le sacan una foto, ni es capaz de beberse la barra entera de un bar o de correr una maratón solo por cumplir una apuesta.


    —Ethan, me ha dejado por ella… Hace seis horas que me ha dicho que el amor es así de impredecible y que la quiere a ella. Que nuestro matrimonio era una farsa…


    Ethan sacude la cabeza de lado a lado en señal de negación. 


    —¡Una farsa!


    —Pero, Mel… ¿De verdad crees que existe alguien mejor que tú? Es imbécil y se dará cuenta. 


    Y entonces, de pronto, algo hace “clic” en mi cabeza y veo a Ethan. Le veo de verdad. Veo cada noche en vela que ha pasado por mí y esa capacidad que tiene de sacarme una sonrisa incluso en el peor de los momentos. Soy capaz de ver todo lo que hemos vivido juntos, y soy capaz de sentir que nunca nadie me había dado algo tan bonito como lo que él me da. Me pierdo en sus ojos verdes mientras me pregunto, ¿qué hubiera pasado si aquella noche en la colina el jabalí jamás nos hubiera robado aquel beso? ¿Cómo hubiera sido nuestro futuro? 


    —Creo que lo que no existe es alguien que me vea tan genial como tú me ves —me rio, titubeante, mientras me acerco levemente a su rostro. 


    Solo ha sido un sueño, un sueño que no tiene nada que ver con la vida real. Un sueño que, puede que un futuro se cumpla, o puede que no. No sé si Jerry cambiará de opinión y volverá a mi lado, pero… ¿Acaso es eso el amor? 


    Me acerco a su rostro. Ni siquiera sé lo que estoy haciendo o si esto es lo correcto. Tampoco sé cómo Ethan reaccionará. Puede que sea el mayor error de mi vida, pero, sin siquiera pensarlo, le beso. Sus labios chocan con los míos y poco a poco voy sintiendo cómo la ansiedad disminuye y esa losa que oprimía mis pulmones va desapareciendo.


    Y sí, no sé lo que hubiera pasado si aquella noche en la montaña Ethan me hubiera besado. Y tampoco sé lo que pasará después de que, esta tarde de dolor y niebla, yo le haya besado de él. 


    Lo que sí sé es que, esta vez, quiero descubrir qué ocurrirá con el chico al que le gusta mi forma de arrugar la nariz. Porque quizás Jerry tenga razón y… bueno, tal vez sí. 


    Tal vez el amor sea algo totalmente loco e inesperado. 
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    Christian Martins es el pseudónimo con el que la escritora vasca, Haizea López, publica sus obras románticas en la plataforma de Amazon. Tiene más de cien títulos disponibles y varios premios literarios a su espalda. 


    ¿Te apetece enamorarte este verano? Descubre más de sus obras en Amazon. 
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